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ADVERTENCIA  DEL  TRADUCTOR. 


Si  quisiera  encomiar  el  mérito  de  esta  obra, 
y  manifestar  los  motivos  que  me  decidieron  á 
traducirla  con  preferencia  á  otras,  pudiera  es- 
cribir un  volumen  igual  á  ella.  Basta  decir  que 
su  objeto  es  demostrar  la  superioridad  de  las 
prendas  morales  á  las  naturales,  para  que  se  re- 
conozca su  importancia.  Espiwstas  á  los  ultra- 
jes del  tiempo,  de  las  enfermedades  y  otros  acci- 
dentes, solo  aquellas  son  permanentes  é  inalte- 
rables. ¡Feliz  quien  las  posea,  y  sepa  comunicar- 
las á  otros  para  bien  de  la  especie  humana! 


CAPITULO  I. 
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linriqueta,  cuya  presencia  encantadora  espresaba  la 
felicidad,  se  sentó  en  frente  de  su  padre  Mr.  Waldbourg, 
delante  de  la  mesa  en  que  se  había  servido  el  desayuno. 

— Sí,  padre  mió,  le  dijo,  á  nuestra  llegada  á  Francia 
habéis  esperimentado  un  cambio  muy  notable.  A  los 
grandes  desvelos  que  padeciais  en  Riga,  ha  sucedido  un 

sueño  apacible:  sufris  menos,  estáis  mas  alegre ¿Por 

qué,  pues,  no  me  permitis  esperar  que  las  aguas  del  Mon- 
te de  Oro  os  vuelvan  la  salud? 
Mr.  Waldbourg  se  sonrió. 

— Es  necesario  no  creer  demasiado,  hija  mia,  en  los 
efectos  májicos  que  se  atribuyen  al  uso  de  las  aguas  mi- 
nerales. Sin  embargo,  yo  las  probaré,  á  pesar  de  estar 
convencido  de  que  harán  mejor  efecto  á  mi  cuñado  y  á 
Mme.  Bloum  que  á  mí. 

— Ninguno  de  los  dos  está  enfermo,  padre  mió;  mien- 
tras que  vos 

— Al  contrario,  querida  Enriqueta,  los  dos  padecen 
una  enfermedad  cruel,  y  casi  siempre  incurable  en  las 
personas  ricas  y  ociosas,  el  fastidio.  No  puedo  dudar  que 
deje  de  haber  un  motivo  por  el  cual  se  hayan  resuelto  á 
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hacer  un  viaje  tan  precipitado;  y  aun  me  atrevo  á  asegu- 
rarte, que  el  deseo  de  acompañarme  no  es  la  sola  causa 
oue  ha  inducido  á  mi  cuñado  y  á  su  mujer  á  abandonar 
sus  hogares.  A  los  placeres  brillantes  que  ambos  goza- 
ban en  *liga,  se  mezclaban  la  saciedad  y  el  fastidio.  Pen- 
saron ;i  tíé  un  viaje  á  Francia,  en  seguida  á  Italia,  y  lue- 
go á  Inglaterra,  los  libraría  para  siempre  de  aquellos  dos 
enemigq!  mortales  de  su  felicidad.  Entonces  le  acome- 
tieron T  ap  yes  á  Mme.  Bloum,  y  se  hizo  ordenar  tam- 
bie  ag  ias  del  Monte  de  Oro;  porque  allí  se  reúne 

to'..  /ños  una  sociedad  brillante  de  personas,  que  vie- 

nen dos  los  puntos  del  globo  á  buscar  la  disipación 

y  el  piácái  mas  bien  que  la  salud;  como  que  nosotros  lle- 
gamos ayer,  hemos  consagrado  este  dia  al  descanso;  pe- 
ro estoy  seguro  que  mañana  Mme.  Bloum  no  se  ocupa- 
rá de  otra  cosa  que  de  su  adorno  y  nuevas  amistades,  y 
no  tomará  las  aguas  si  alguna  de  las  grandes  señoras  de 
Paris  no  le  da  el  ejemplo. 

— Padre  mió,  ¿es  verdad  que  vos  probareis  formalmen- 
te estas  aguas  tan  saludables? 

— Sí,  Enriqueta  mía,  quiero  procurar  mi  salud,  á  fin  de 
que  tus  mas  bellos  años  no  se  pasen  en  cuidar  á  un  pa- 
dre envejecido  antes  de  tiempo  por  los  pesares. 

— Oh!  podéis  hablar  de  esta  suerte,  esclamó  Enrique- 
ta con  viveza;  no  sabéis,  padre  mío,  con  que  alegría  me 
consagraría  enteramente 

— Yo  sé  que  mi  Enriqueta  es  la  mas  cuidadosa  y  tier- 
na de  las  hijas,  respondió  Mr.  Waldbourg;  y  no  puedo  re- 
compensar mejor  su  piedad  filial,  que  procurando  alejar 
unos  sufrimientos  que  ella  siente  tanto  como  yo  mismo. 
Diciendo  esto,  Mr.  Waldbourg  tendió  la  mano  á  su 
hija,  y  esta  besó  con  ternura  y  respeto  aquella  mano 
querida. 

La  confianza  y  tierna  familiaridad  que  nacen  de  la 
dulce  induljencia  de  los  padres  hacia  aquellos  que- le  de- 
ben la  vida,  reinaban  entre  Mr.  Waldbourg  y  su  hija. — 
Enriqueta  no  se  habia  separado  nunca  de  su  padre:  él 
habia  sido  su  director,  y  á  él  solo  debía  la  instrucción  só- 
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lida  y  sus  conocimientos  útiles,  que  hacían  de  ella  á  los 
diez  y  siete  años  una  joven  distinguida.  El  mas  vivo  re- 
conocimiento, por  los  cuidados  de  que  habia  sido  jbjeto 
constante  desde  la  cuna,  se  uniá  en  su  corazcn  á  ia  pie- 
dad filial.  Después  del  desayuno,  Mr.  Waldb  i'ürg  obligó 
á  Enriqueta  á  que  le  dejara  un  rato,  pues  necesitaba  de 
la  soledad  y  del  reposo. 

Al  entrar  Enriqueta  en  su  habitación  echó  ura  mi- 
rada sobre  la  vista  poco  estensa,  pero  agradabh  que  se 
gozaba  desde  su  ventana;  y  en  seguida  se  ocupó  en  sacar 
de  una  de  las  maletas,  donde  estaban  aun  encerrados  sus 
vestidos,  los  libros  y  papeles  de  su  padre.  Necesarias 
eran  estas  cosas  para  un  hombre  que  conocia  el  precio 
del  tiempo,  y  que  lo  consagraba  enteramente  al  estudio. 
Entregándose  á  estos  cuidados,  Enriqueta  dejaba  correr 
su  imajinacion,  que  la  arrastraba  de  pensamiento  en  pen- 
samiento, sin  permitirla  detenerse  largo  tiempo  en  uno 
solo.  Antes  de  poco,  Mr.  Bloum  habrá  encontrado  sin 
duda  una  casa  en  donde  establecerse  todos.  ¡Qué  placer 
esperimentará  al  poner  en  orden  aquellos  libros  en  su  ha- 
bitación y  en  la  de  su  padre,  aquella  música,  aquellos 
dibujos  que  habian  ocupado  y  ocuparían  aun  tan  delicio- 
samente sus  ocios!  Ella  se  formaba  la  idea  mas  agrada- 
ble de  la  vida  que  iba  á  gozar  en  Monte  de  Oro.  Por  la 
mañana  acompañará  á  Mr.  Waldbourg  á  los  manantia- 
les termales.  Ambos  liarian  con  frecuencia  largos  paseos 
á  la  montaña  de  l'Angle,  al  pico  de  Sancy,  á  la  Gorge  des 
Enfers.  Después  de  haber  herborizado  con  él,  mientras 
que  descansaba  á  la  sombra  y  arreglaba  en  su  herbario 
sus  cosechas  de  plantas  y  de  flores,  ella  escojeria  algún 
punto  de  vdsta  pintoresca  para  enriquecer  su  álbum.  Por 
la  tarde,  á  fin  de  no  disgutar  á  su  tia,  consentiría  en 
acompañarla  algunas  veces  á  las  reuniones  brillantes,  en 
las  cuales  los  pretendidos  enfermos  procurarían  hallar 
aquellos  mismos  placeres,  cuya  monotonía  les  habia  cau- 
sado tan  á  menudo  el  tedio  y  la  fatiga.  Estos  pensamien- 
tos los  interrumpió  el  recuerdo  del  vacío  que  habia  es- 
perimentado  en  medio  del  gran  mundo,  y  este  recuerdo 
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también  produjo  el  de  las  circunstancias  que  precedieron 
á  la  partida  de  Riga  para  Francia.  Mr.  y  Mme.  Bloum 
la  habian  educado  (á  la  par  que  su  padre)  en  aquella  ciu- 
dad, lugar  de  su  nacimiento.  Apenas  se  hubo  proyecta- 
do el  viaje  á  Francia  se  piíso  en  ejecución  con  tal  pronti- 
tud, que  Mr.  Waldbourg  no  tuvo  tiempo  ni  aun  para  re- 
flexionar. Dos  dias  después  ya  estaba  en  camino  con  su 
hija,  en  compañía  de  su  cuñado  y  petulante  mujer,  sin 
saber  ni  lo  que  por  él  pasaba. 

Mientras  que  corrian  la  posta  en  un  buen  carruaje, 
Mr.  Waldbourg  habia  manifestado  á  su  cuñado,  que 
abandonar  así  á  un  cualquiera  el  cuidado  de  una  casa 
de  comercio  tan  considerable,  era  obrar  muy  lijeramen- 
te.  Pero  Mr.  Bloum  respondió  á  todo,  que  este  viaje  á 
Francia,  lejos  de  perjudicar  sus  negocios,  debia  al  con- 
trario hacer  mas  estensas  y  ciertas  las  especulaciones 
atrevidas,  en  las  cuales  fundaba  la  esperanza  de  una 
gran  prosperidad  para  los  dos. 

Mr.  Waldbourg,  ocupado  del  amor  al  estudio,  y  no 
teniendo  como  su  cuñado  jenio  para  el  comercio,  le  ha- 
bia entregado  la  dote  de  su  mujer  y  su  propia  fortuna,  ya 
considerable,  confiándole  enteramente  el  cuidado  de  au- 
mentar sus  bienes  y  los  de  Enriqueta. 

Ya  habian  atravesado  rápidamente  la  Lituania,  la 
Polonia,  la  Alemania  y  entrado  en  Francia,  deteniéndo- 
se solamente  quince  dias  en  Paris.  Se  consultaron  los 
mas  famosos  médicos,  y  fueron  del  mismo  parecer  que 
los  de  Riga;  esto  es,  que  Mr.  Waldbourg,  amenazado 
de  una  hidropesía  de  pecho,  debia  tomar  las  aguas  del 
Monte  de  Oro,  por  lo  cual  se  pusieron  en  camino  por  el 
departamento  de  Puy  de  Domé,  y  al  anochecer  llegaron 
á  Monte  de  Oro.  Enriqueta  esperimentaba  una  estrema 

alegría  al  ver  concluido  tan  largo  viaje Ah!  aquella 

alegría  que  nacia  del  amor  mas  tierno  por  un  escelente 
padre,  y  de  la  esperanza  de  verlo  curar  de  una  enferme- 
dad cruel,  y  que  hacia  cada  dia  progresos  horrorosos,  de- 
bia cambiarse  bien  pronto  en  un  dolor  amargo,  sin  con- 
suelo ni  término. 


CAPITULO  II. 

LA  FUGA. 

A  la  hora  de  comer  Mr.  Waldbourg  se  sorprendió 
al  saber  por  Enriqueta,  que  Mr.  y  Mme.  Bloum  no  ha- 
bían parecido  aun,  admirándose  al  mismo  tiempo  de  que 
no  hubiesen  pedido  nuevas  de  su  salud. 

— ¿Y  tú,  hija  mia,  no  has  subido  á  la  habitación  de 
tu  tia? 

— Me  guardaré  muy  bien  de  ello,  respondió  Enrique- 
ta. Mi  tio  me  suplicó  ayer  tarde  que  lo  dejara  descansar: 
me  advirtió  también  que  estando  su  mujer  algo  cansada, 
no  bajaria  probablemente  sino  hasta  las  tres  ó  cuatro  de 
la  tarde;  y  que  tocante  á  él  no  le  veríamos  en  todo  el  dia, 
porque  iba  á  recorrer  el  lugar  y  sus  cercanías,  para  pro- 
curarnos una  habitación  bien  situada  y  cómoda. 

Mr.  Waldbourg  se  encojió  de  hombros,  diciendo: 
Bloum  es  muy  raro,  á  la  verdad  lo  creo  medio  loco:  lla- 
ma, Enriqueta,  es  menester  saber  si  tu  tia  nos  hará  el 
honor  de  comer  con  nosotros. 

El  criado  llegó  al  ruido  de  la  campanilla,  y  recibió 
con  un  aire  de  admiración  el  recado  que  se  le  daba. 

— Mme.  Bloum!  dijo  ¿esa  es  sin  duda  la  señora  que 
llegó  ayer  con  el  señor,  la  señorita,  otro  señor  y  una  ca- 
marera? 

— Sí,  respondió  Enriqueta. 

— Ha  partido,  señorita! 

—Cómo  partido!  esclamó  Mr.  Waldbourg,  que  habrá 
salido  es  lo  que  queréis  decir. 

— No  señor:  el  caballero  y  su  señora  pidieron  ayer  tar- 
de caballos  de  posta  para  media  noche,  y  han  partido 
con  su  camarera. 

Todavía  creia  Mr.  Waldbourg  no  haber  compren- 
dido bien;  sin  embargo,  no  le  quedó  la  menor  duda  cuan- 
do el  criado  repitió  palabra  por  palabra  lo  que  habia  di- 
cho anteriormente.  La  sorpresa  del  padre  y  de  la  hija 
fué  inesplicable:  ambos  se  miraban  con  asombro. 


— Decid  á  vuestro  amo,  que  tenga  la  bondad  de  pasar 
á  mi  habitación.  No  es  posible,  dijo  dirijiéndose  á  su  hi- 
ja, que  Bloum  nos  haya  abandonado  de  esta  suerte,  sin 
satisfacernos  por  lo  menos  en  alguna  carta. 

El  dueño  de  la  posada  tardó  poco  en  presentarse  á 
Mr.  Waldbourg;  pero  no  pudo  decirle,  sino  que  Mr. 
Bloum  no  habia  dejado  para  él  ni  carta  ni  mensaje  ver- 
bal. Que  tan  pronto  como  se  acabó  la  cena,  Mr.  Bloum 
y  su  mujer  pidieron  caballos  de  posta,  haciendo  condu- 
cir al  carruaje  las  maletas  que  se  habian  trasportado  an- 
teriormente á  su  habitación.  A  las  doce  y  tres  cuartos 
llegaron  los  caballos,  y  los  dos  estranjeros  y  la  camare- 
ra dejaron  la  posada. 

— La  señora  lloraba,  añadió  el  posadero,  y  el  caballe- 
ro estaba  muy  encolerizado. 

— ¿Y  no  os  dijo  nada  para  nosotros?  preguntó  Mr. 
Waldbourg  por  la  tercera  vez. 

— Nada,  señor,  absolutamente  nada.  Tan  pronto  co- 
mo partieron  subí  para  hacer  arreglar  la  habitación,  lo 
que  á  la  verdad  fué  inútil:  se  pudiera  haber  dicho  que 
nadie  habia  entrado  allí,  pues  ni  los  sillones  habian  mo- 
vido de  su  lugar. 

Mr.  Waldbourg  hizo  una  seña  con  la  mano,  como  in- 
dicando que  deseaba  quedar  solo,  y  el  posadero  se  retiró. 

— No  comprendo  nada!  dijo  Mr.  Waldbourg;  y  tú,  mi 
Enriqueta? 

— Yo  tampoco,  padre  mió. 

Ambos  guardaron  largo  tiempo  un  profundo  silen- 
cio. Mr.  Waldbourg  se  paseaba  en  la  pieza  con  ajitacion. 
Enriqueta  sentada  cerca  de  una  ventana  se  percha  en 
conjeturas.  En  la  víspera  no  habia  notado  nada  de  es- 
traordinario  en  su  tia,  siempre  caprichosa,  siempre  ale- 
gre, como  de  costumbre:  su  tio  le  habia  parecido  serio  y 
absorto  en  pensamientos  penosos;  pero  en  esto  no  habia 
nada  de  estraordinario,  puesto  que  tan  variable  humor 
mostró  siempre  durante  el  viaje. 

-—Enriqueta,  dijo  de  repente  Mr.  Waldbourg  detenién- 
dose delante  de  su  hija,  tú  has  participado  muchas  veces 
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de  la  admiración  que  he  esperimentado  por  no  encontrar 
cartas  de  nuestros  amigos  de  Riga  en  ninguna  de  las  ciu- 
dades por  donde  hemos  pasado. 

— Sí,  padre  mió;  pero  nuestro  viaje  se  ha  hecho  con 
tanta  rapidez 

— Ciertamente pero  yo  les  habia  dejado  nuestro 

itinerario,  y  ellos  prometieron  escribirme  siempre  por  la 

posta  adelantada ¡He  tenido  por  momentos  estrañas 

sospechas....;  pero  el  hermano  de  mi  mujer,  el  hermano 

de  tu  madre! El  ha  recibido,  estoy  seguro,  cartas  de 

Riga de  donde  proviene  que  yo  solo 

Mr.  Waldbourg  continuó  paseándose  á  grandes 
pasos,  estaba  muy  pálido,  y  parecía  sufrir  mucho.  Enri- 
queta le  seguía  con  la  vista  y  con  inquietud.  Temiendo 
aumentar  la  turbación  en  que  le  veia,  guardaba  para  sí 
las  sospechas  no  menos  estrañas  y  alarmantes  que  se 
presentaban  á  su  imajinacion. 

— Padre  mió,  dijo  tímidamente,  me  habia  olvidado  de 
haceros  sabedor  de  una  cosa  que  de  momento  me  pare- 
ció bien  singular;  pero  á  la  cual  no  he  dado  después  nin- 
guna importancia. 

— ¿Qué  cosa,  querida  Enriqueta? 

— Ayer  tarde  mi  tio  me  entregó  su  cartera,  rogándo- 
me que  la  colocara  en  uri  lugar  seguro. 

— Su  cartera! 

— -Sí,  la  que  llevaba  siempre  consigo:  voy  á  buscarla. 
Enriqueta  corrió  á  su  cuarto,  y  volvió  bien  pronto  tra- 
yendo la  cartera,  que  Mr.  Waldbourg  reconoció  al  ins- 
tante: la  recibió  de  las  manos  de  su  hija,  y  la  miró  con 
un  aire  pensativo. 

— Mi  tio,  dijo  Enriqueta,  en  el  momento  de  entregár- 
mela parecía  dudar;  y,  si  mal  no  me  acuerdo,  su  voz- 
temblaba. 

— ¿A  qué  hora  te  la  entregó? 

— En  el  momento  de  separarse  de  nosotros  para  ir  á 
cenar  con  su  mujer,  justamente  habian  acabado  de  subir 
nuestros  baúles. 

— El  tenia  ya  proyectada  su  fuga,  dijo  Mr.  Waldbourg, 
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pues  me  acuerdo  de  la  precipitación  con  que  mandó  des- 
cargar el  carruaje  de  nuestro  equipaje,  y  hacerlo  con- 
ducir aquí. 

La  llegada  de  los  criados  que  entraron  á  quitar  la 
mesa,  interrumpió  una  conversación  tan  triste.  Mientras 
permanecieron  en  la  habitación,  no  dejó  Mr.  Walbdourg 
de  pasearse  con  ajitacion. — Apenas  partieron,  Enrique- 
ta se  arrojó  en  los  brazos  de  su  padre,  y  prorrumpió  en 
sollozos. 

— Sosiégate,  hija  mia,  dijo  Mr.  Waldbourg;  pueda  ser 
que  el  misterio  se  aclare  esta  misma  tarde....  ciertamen- 
te no  nos  dejará  Bloum  en  la  incertidumbre.  Debemos 
recibir  cartas  suyas  hoy  mismo,  ó  mañana  á  mas  tardar. 

El  dia  se  pasó  bastante  triste,  Mr.  Waldbour  sentia 
que  las  sospechas  se  aumentaban  por  momentos,  y  que 
los  mas  crueles  presentimientos  ajitaban  su  alma.  Sin 
embargo,  se  esforzaba  por  mostrar  una  tranquilidad  de 
espíritu,  que  desmentía  á  cada  momento  con  sus  frecuen- 
tes distracciones. 

Por  la  noche  ni  el  padre  ni  la  hija  pudieron  entre- 
garse al  sueño.  Mas  de  una  vez  se  levantó  Enriqueta  pa- 
ra ir  en  puntillas  á  la  puerta  del  cuarto  de  Mr.  Wald- 
bourg; detenia  entonces  el  aliento,  y  prestando  la  mayor 
atención,  procuraba  asegurarse  si  su  padre  esperimen- 
taba  ó  no  algunos  de  los  espasmos  convulsivos  que  le 
arrancaban  quejidos  involuntarios.  Pero  como  nada  tur- 
baba el  silencio  de  la  noche,  Enriqueta  se  volvió  poco 
á  poco  á  su  lecho  á  buscar  ei  sueño  que  huia  de  sus 
párpados. 

Al  amanecer  se  durmió  por  fin:  sueños  horrorosos 
hicieron  mas  cruel  este  reposo  que  el  mismo  desvelo.  En- 
riqueta se  levantó  con  el  corazón  oprimido,  y  miró  sin 
placer,  sin  alegría,  el  sol  que  espléndido  y  radiante  se 
mostraba  entre  las  montañas.  La  mañana  entera  se  pasó 
en  el  tormento  de  una  incertidumbre,  que  se  hacia  mas 
penosa  de  minuto  en  minuto:  ninguna  carta  llegaba. 

Por  la  tarde  dijo  Enriqueta  á  su  padre,  después  de 
haber  dudado  algún  tiempo:  padre  mió,  no  sé  que  voz 
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interior  me  asegura,  que  en  la  cartera  que  me  entregó  mi 
tio  está  encerrado  lo  que  puede  aclarar  nuestras  dudas. 
.  — Lo  he  pensado  ya,  respondió  Mr.  Waldbourg;  pero 
antes  de  violar  el  secreto  que  te  fué  confiado,  es  menes- 
ter, hija  mia,  haber  perdido  todas  las  esperanzas  de  acla- 
rar por  otros  medios  tan  estraño  misterio. 

— Tenéis  razón,  padre  mió....;  sin  embargo,  yo  no  pue- 
do menos  de  creer  que  el  objeto  de  mi  tio....  en  fin,  algu- 
na idea  ha  tenido  él  cuando  se  ha  despojado  de  una  co- 
sa que  no  abandonaba  nunca. 

Y  Enriqueta  volvia  y  revolvia  entre  sus  manos  la 
cartera  que  habia  dejado  el  dia  anterior  sobre  la  mesa 
de  su  padre.  Un  simple  broche  de  acero  la  cerraba.  Es- 
ta leve  barrera,  opuesta  á  la  curiosidad,  bastaba  para 
guardar  los  secretos  de  Mr.  Bloum. 

Enriqueta  y  Mr.  Waldbourg  tuvieron  delicadeza  y 
discreción  hasta  el  último  caso.  Aun  en  estas  circuns- 
tancias, en  las  que  muchas  personas  por  muy  delicadas 
que  fuesen  se  hubieran  creido  facultadas,  sin  faltar  al 
honor,  para  emplear  el  solo  medio  por  el  cual  se  pocha 
venir  en  conocimiento  de  la  verdad,  no  solo  huyeron  de 
ponerlo  en  ejecución,  sino  que  ni  aun  pensaron  acudir 
á  él  para  terminar  sus  dudas. 

— Enriqueta  mia,  dijo  Mr.  Waldbourg  por  la  noche  al 
separarse  de  su  hija,  si  mañana  á  la  hora  de  correo  no  te- 
nemos carta  de  los  fujitivos,  será  preciso  que  nos  resol- 
vamos á  abrir  esta  cartera. 

— Quiera  Dios,  respondió  Enriqueta  juntando  sus  ma- 
nos con  fervor,  quiera  Dios  que  no-  nos  veamos  obliga- 
dos á  valemos  de  este  medio. 

CAPÍTULO  III. 

UN  RAYO. 

Llegó  por  fin  el  momento  en  que  Mr.  Waldbourg  se 
creyó  dispensado  de  toda  consideración  hacia  un  hom- 
bre cuya  conducta  era  la  de  un  insensato,  ó  de  un  des- 
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graciado  que  no  merecia  ninguna  de  las  atenciones  debi- 
das al  hermano  de  una  esposa  querida  y  siempre  llorada. 

Mr.  Waldbourg  abre  la  cartera  con  mano  trémula, 
saca  muchas  cartas  abiertas  y  dirijidas  á  él,  las  cuales 
llevaban  el  sello  de  Riga:  una  sola  está  cerrada,  el  sello 
es  de  Bloum,  y  la  letra  de  su  mano. 

Mr.  Waldbourg  rompe  inmediatamente  la  cubierta,  . 
muchos  papeles  caen  en  el  suelo.  Enriqueta,  de  pié  de- 
lante de  su  padre,  los  levanta:  son  billetes  de  banco  de 
Francia.  Mr.  Waldbourg,  apenas  pone  atención  en  ellos: 
acaba  de  descubrir, otro  papel,  y  lee  rápidamente  estas 
pocas  palabras: 

"Yo  no  pido  perdón,  pues  no  lo  merezco:  os  entrego 
"las  cartas  de  vuestros  parientes,  de  vuestros  amigos. 
"Mi  locura  nos  ha  perdido  á  todos:  yo  queria  instruiros 
"de  todo  con  prudencia:  las  circunstancias  me  obligan  á 
"adoptar  la  fuga.  Vos  tenéis  talento,  Enriqueta  es  joven 
"y  bella,  y  un  buen  establecimiento  puede  reponerla  otra 
"vez  en  la  dote  de  su  madre,  y  en  el  goce  de  la  antigua 
"fortuna  de  su  padre,  perdida  como  la  mia  en  falsas  es- 
peculaciones. Ah!  soy  muy  desgraciado:  el  deshonor,  la 
"vergüenza;  ved  aquí  mis  bienes.  Os  doy  dos  mil  francos, 
"es  todo  loque  puedo  hacer:  adiós,  adiós  para  siempre." 

Los  ojos  de  Mr.  Waldbourg  se  cierran,  un  sordo  je- 
mido  sale  de  sus  labios,  y  cae  sin  sentido  á  los  pies  de  su 
hija.  A  los  agudos  y  dolorosos  gritos  de  Enriqueta  acu- 
den: Mr.  Waldbourg  es  colocado  en  un  canapé,  los  so- 
corros se  le  administran  con  dilijencia,  pero  el  accidente 
se  prolonga. 

El  doctor  Montreal,  al  cual  se  envió  á  buscar  des- 
de el  principio,  ve  al  entrar  un  hombre  tendido  y  como 
sin  vida.  Su  oido  es  herido  por  los  gritos  de  dolor  de  la 
desgraciada  Enriqueta,  que  estaba  de  rodillas  delante  del 
canapé,  con  los  cabellos  esparcidos,  los  ojos  bañados  en 
llanto,  y  repitiendo  en  medio  de  los  sollozos:  ¡Ellos  lo 
han  matado,  lo  han  matado! 

Mr.  Montreal  se  aproxima,  toma  la  mano  del  es- 
tranjero,  la  halla  húmeda  y  fría,  el  pulso  ha  cesado  de 


13 
latir,  la  palidez  de  la  muerte  cubre  las  facciones  de  Mr. 
Waldbourg. 

El  médico  procura  inútilmente  volverlo  á  la  vida, 
suministrándole  los  remedios  necesarios,  é  informándo- 
se de  lo  que  pudo  causar  este  gran  accidente.  Al  saber 
que  estos  dos  estranjeros  han  sido  abandonados  por  las 
personas  que  los  acompañaran,  y  que  á  esto  se  atribuye 
el  estado  en  que  se  halla  Mr.  Waldbourg,  el  doctor  Mon- 
treal  arroja  una  mirada  tierna  sobre  la  pobre  Enriqueta. 
Su  rostro  estaba  medio  cubierto  por  su  hermosa  cabelle- 
ra blonda  que  se  habia  desatado,  y  la  cubria  casi  ente- 
ramente. 

Una  hora  se  pasa  en  este  estado,  los  esfuerzos  del 
médico  para  volver  en  sí  á  Mr.  Waldbourg  no  producen 
ningun  efecto.  En  fin,  lijeros  movimientos  anuncian  que 
recobra  sus  sentidos,  y  el  doctor  ordena  que  le  dejen  so- 
lo con  el  estranjero  y  su  hija. 

— Padre  mió!  Oh,  padre  mió!  dijo  Enriqueta  cubrien- 
do de  lágrimas  y  de  besos  la  mano  de  su  padre,  que  te- 
nia entre  las  suyas. 

A  esta  voz,  Mr.  Waldbourg  levanta  la  cabeza  y  mur- 
mura débilmente:  ¡Desgraciada  hija....  la  ruina....  el  des- 
honor.... que  herencia  tan  afrentosa!.... 

Quedó  en  silencio,  su  pecho  estaba  oprimido  y  sus 
ojos  cerrados;  pero  sus  labios  se  ajitaban  con  un  temblor 
involuntario. 

— Es  menester  escribir!  dice  de  repente.  ¡Es  menester 
escribir  á  Riga!....  es  menester  que  se  sepa....  que  yo  lo 
ignoraba  todo....  que  no  soy  cómplice....  de  un....  fallido! 

Al  pronunciar  estas  últimas  palabras,  un  rubor  pa- 
sajero anima  las  mejillas  de  Mr.  Waldbourg',  quiere  le- 
vantarse, pero  las  fuerzas  le  faltan;  su  cabeza  se  inclina. 
y  queda  sobre  las  almohadas  pálido  y  sin  movimiento. 

Enriqueta,  siempre  de  rodillas,  llora  sin  hallar  vo- 
ces con  que  consolar  á  su  desgraciado  padre. 

El  doctor  Montreal,  único  testigo  de  esta  escena  y 
de  la  cual  conoce  ya  el  terrible  desenlace,  guarda  ui1 
profundo  silencio. 
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— Desgaciada  niña!  repetía  Mr.  Waldbourg  con  una 
voz  sorda.  Qué  va  á  ser  de  ella?....  Ellos  me  han  matado! 
— Señor,  dijo  entonces  el  doctor  con  dulzura,  no  os  di- 
ré que  desechéis  tan  crueles  pensamientos,  seria  un  rue- 
go inútil;  pero  sí  os  diré,  que  vengáis  á  mi  casa  con  esta 
señorita....  si  mis  cuidados  no  logran  nada  contra  los  es- 
tragos causados  por  la  enfermedad  y  por  el  dolor,  con- 
tad al  menos  con  que  vuestra  hija  hallará  un  asilo  en  mi 
casa  hasta  que  su  familia  la  reclame. 

A  estas  palabras  Enriqueta  arroja  un  grito  de  hor- 
ror, se  levanta  y  se  precipita  en  los  brazos  de  su  padre, 
colmándole  de  caricias.  En  el  delirio  del  dolor  le  suplica 
que  viva,  que  viva  para  su  Enriqueta,  que  no  tiene  mas 
que  á  él  sobre  la  tierra. 

Mr.  Waldbourg  apenas  responde  á  los  abrazos  de 
su  hija,  apenas  la  oye;  y  bien  pronto  le  abandonan  los 
sentidos  por  segunda  vez. 

Oh!  que  dia  tan  horroroso  para  Enriqueta:  los  acci- 
dentes que  esperimentaba  Mr.  Waldbourg  se  hacían  mas 
peligrosos  á  cada  momento:  su  cabeza  padecía  frecuen- 
tes desvanecimientos;  de  vez  en  cuando  balbuciaba  al- 
gunas palabras  sin  sentido;  su  respiración,  ardiente  y  cor- 
tada, se  hacia  mas  penosa  por  instantes. 

Mr.  Montreal  y  su  esposa,  pues  la  habían  hecho 
llamar,  se  esforzaban  inútilmente  por  alejar  á  Enriqueta 
del  lecho  de  dolor  en  que  su  padre  luchaba  con  la  muer- 
te. Enriqueta  no  los  veia,  Enriqueta  no  los  oia;  inclina- 
da sobre  la  almohada  en  que  descansaba  la  cabeza  de 
su  padre,  no  veia,  no  oia  mas  que  á  él. 

Así  pasaron  el  dia  y  la  noche  entera:  al  amanecer,  Mr. 
Waldbourg  pronunció  con  esfuerzo  el  nombre  de  su  hija. 
— Yo  los  perdono,  dijo  lentamente.  Enriqueta,  tú  de- 
bes perdonarles  mi  muerte si  los  vuelves  á  ver les 

dirás,  que  al  morir no  los  he maldecido Tú 

tampoco debes maldecirlos Enriqueta,  añadió 

con  un  acento  capaz  de  enternecer  á  las  fieras,  yo  te  ben- 
digo!.... publica  la  verdad!....  di  que  fui  víctima y  no 

cómplice Hija  mía!....  yo  te  bendigo!....  Y  á  vosotros, 
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que  ofrecéis  un  asilo á  la  huérfana os  bendigo  tam- 
bién  Enriqueta Enriqueta  mia yo  no  te  veo 

mi  vista  se  oscurece Oh,  Diosmio!.... 

Cuando  la  desgraciada  Enriqueta  volvió  en  sí,  se  en- 
contró en  casa  del  doctor  Montreal,  el  cual  aprovechó 
el  momento  en  que  sus  sentidos  la  habian  abandonado, 
para  hacerla  trasportar  á  su  casa. 

Enriqueta  echó  una  mirada  de  admiración  á  su  al- 
rededor. A  su  lado  estaba  sentada  la  señora  Montreal 
bañada  en  llanto,  y  delante  de  ella  de  pié  una  señorita, 
que  la  contemplaba  con  la  espresion  de  una  tierna  pie- 
dad. De  repente  se  levanta  Enriqueta  del  sillón  donde  es- 
taba sentada,  gritando:  padre  mió! 

Mme.  Montreal,  que  se  habia  levantado  también,  la 
rodea  con  sus  brazos,  prodigándola  los  mas  tiernos  cui- 
dados y  caricias Enriqueta  adivina  la  verdad:  su  co- 
razón deja  de  latir,  y  cae  sobre  un  sillón,  pálida,  oprimi- 
da y  muda. 

— Queridaniña'.dijoMme. Montreal,  teniendo  enlas  su- 
yas la  insensible  mano  de  Enriqueta,  procurad,  ¡oh,  pen- 
sad sobre  todo  que  ha  dejado  de  padecer!  que  no  existe! 
— Vos  no  quedáis  sola  sobre  la  tierra,  dijo  á  su  turno 
la  señorita  que,  sentada  al  lado  de  Enriqueta,  se  habia 
apoderado  de  su  otra  mano.  Mamá  Montreal  y  mi  tutor 
os  mirarán  como  si  fuerais  su  hija:  seréis  mi  hermana. 
Yo  soy  rica,  y  quiero  partir  mi  fortuna  con  vos. 

Enriqueta  no  responde:  lo  que  siente  no  lo  puede  es- 
presar con  palabras,  ni  aun  con  lágrimas;  y  sin  embargo, 
estas  solas  podrían  alijerar  en  algo  el  peso  horroroso  que 
siente  su  corazón;  pero  ellas  no  corrieron  sino  á  vista  del 
doctor  Montreal,  y  entonces  fueron  como  un  torrente. 

CAPÍTULO  IV. 

MATILDE. 

El  dolor  profundo  y  muy  justo  en  que  estaba  sumer- 
jida  la  infeliz  Enriqueta,  se  acrecenta  aun  mas  por  la 
obligación  que  tiene  de  ocuparse  de  las  tristes  formali- 
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dades  y  pasos,  para  procurar  al  cadáver  de  su  padre  el 
último  asilo  en  aquella  tierra  e'stranjera. 

Sin  embargo:  estos  mismos  cuidados,  de  los  cuales 
el  doctor  Montreal  se  habia  encargado  en  la  mayor  par- 
te, y  la  necesidad  de  instruir  á  sus  nuevos  amigos  de  lo 
que  le  concernia,  produjeron  un  buen  efecto.  Este  fué  el 
de  inclinar  los  pensamientos  de  la  desgraciada  huérfana 
á  un  solo  objeto,  y  que  ejecutase  muchas  cosas  que  exi- 
jiesen  firmeza  y  presencia  de  ánimo. 

Las  cartas  que  Mr.  Bloum  habia  usurpado  á  su  cu- 
ñado, instruyeron  á  Enriqueta  que  desde  la  salida  de  Ri- 
ga los  negocios  de  su  tio  estaban  en  muy  mal  estado. 
Desde  entonces  los  amigos  de  su  padre,  lejos  de  supo- 
nerle instruido,  se  habian  apresurado  á  escribirle  para 
avisarle  que  tomase  precauciones;  pero  ¡cuan  inútiles 
fueron  sus  avisos!  Entre  tanto  no  le  quedaba  á  la  huér- 
fana otro  consuelo  que  poner  la  memoria  de  su  padre  al 
abrigo  de  toda  sospecha,  y  durante  muchos  dias  se  ocu- 
pó en  escribir  á  sus  amigos  de  Riga,  y  á  los  parientes  de 
su  familia,  de  oríjen  alemán. — ¡Cuántas  veces  al  pintar 
desgracia  tan  terrible,  borraba  con  sus  lágrimas  los  ca- 
racteres que  su  pluma  acababa  de  trazar! 

La  pupila  del  doctor  Montreal,  la  joven  Matilde  llo- 
raba con  Enriqueta.  Ella  le  habia  tomado  el  cariño  mas 
tierno,  con  gran  admiración  del  doctor  y  de  su  mujer. 

Hasta  entonces  habia  Matilde  mostrado  el  mayor 
despego  hacia  las  personas  dotadas,  como  Enriqueta,  de 
todas  las  ventajas  esteriores;  de  tal  manera,  que  los  dos 
esposos  no  dejaron  de  sufrir  alguna  inquietud  al  intro- 
ducir en  su  casa  á  la  joven  y  desgraciada  estranjera.  Pe- 
ro el  horroroso  infortunio,  que  habia  hecho  pasar  á  En- 
riqueta de  la  cumbre  de  la  felicidad  al  colmo  de  la  des- 
gracia, parecia  haber  cambiado  en  un  instante  el  carác- 
ter de  Matilde.  A  las  vergonzosas  pasiones  de  que  esta- 
ba poseida  su  alma,  hubieron  sucedido  una  noble  com- 
pasión, una  jenerosidad,  un  olvido  tan  completo  de  ella 
misma,  que  llegó  á  hacerse  desconocida. 
— Mamá,  decia  Matilde  á  Mme.  Montreal,  es  menes- 
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ter  que  la  señorita  Waldbourg  no  nos  deje  nunca.  Qué 
iria  á  buscar  á  su  pais?  Tanto  por  parte  de  padre  como 
de  madre,  no  la  quedan  sino  parientes  muy  lejanos  que 
habitan  la  Sajonia,  y  ya  presumo  de  que  modo  respon- 
derán á  sus  cartas;  es  decir,  aquellos  que  se  dignen  res- 
ponderlas. Quizás  le  ofrecerán  una  plaza  de  criada  ú 
otra  semejante,  y  aun  creerán  haber  hecho  mucho.  ¡Ma- 
má, yo  quiero  y  puedo  hacer  algo  mas! 

— ¿Y  cómo,  mi  querida  Matilde? 

— Mamá,  Enriqueta  está  en  la  necesidad  de  contraer 
obligaciones  con  los  parientes  de  sus  parientes,  ó  con  los 
estraños;  quiero  aconsejarla  que  dé  la  preferencia  á  es- 
tos últimos. 

— ¿Y  por  qué? 

— Los  estraños  se  lisonjearán  de  esta  preferencia, 
mientras  que  los  parientes  de  sus  parientes  exijirían  el 
reconocimiento  en  precio  de  sus  beneficios,  y  la  colma- 
rían de  humillaciones. 

— Matilde!  esclamó  Mme.  Montreal,  puedes  tú  hablar 
de  esta  suerte. 

— Sí,  mamá,  respondió  la  joven  con  un  tono  animado, 
y  sus  facciones,  estremamente  descompuestas  por  el  es- 
trago de  las  viruelas,  tomaron  la  espresion  de  un  disgus- 
to'profundo  y  amargo.  Mi  tutor  y  vos,  querida  mamá,  no 
sois  para  mí  sino  personas  estrañas,  y  vos  me  amáis  sin 
humillarme,  como  lo  ha  hecho  muy  á  menudo....  la  her- 
mana de  mi  padre. 

A  estas  palabras  un  vivo  rubor  coloreó  las  mejillas 
de  Matilde.  Sí,  añadió  indignada,  mucho  mas  placer  re- 
cibiría en  mendigar  de  puerta  en  puerta,  que  recibir  la 
mas  mínima  cosa  de  mi  tia. 

— Hija  mia,  respondió  Mme.  Montreal  con  la  espre- 
sion mas  viva  del  dolor,  tú  alimentas  siempre  sentimien- 
tos culpables,  y  que  hacen  tu  desgracia  y  la  nuestra. 

Nada  dijo  Matilde,  pero  su  rostro  respondió  por  ella. 
y  Mme.  Montreal  suspiró. 

— Yo  deseo  tanto  como  tú,  dijo  la  última  después  de 
un  momento  de  silencio,  que  Enriqueta  consienta  en  fi- 
2 
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jarse  con  nosotras.  Tu  tutor  la  ama  ya  como  si  fuese  su 
hija Puede  que  algún  dia nosotros  no  tenemos  hi- 
jos, nuestra  fortuna  es  mediana;  y  en  fin,  si  Enriqueta, 
como  yo  creo,  no  es  ambiciosa 

— Participará  de  mi  fortuna,  dijo  Matilde  inmedia- 
tamente. 

— Hija  mia,  tú  no  puedes  disponer  de  nada  antes  de 
la  mayor  edad.  Por  otra  parte,  no  has  perdido  todavía 

la  esperanza  de  ver  á  tu  padre 

Matilde  suspiró  á  su  vez,  y  dijo:  al  menos  puedo 
disponer  de  la  suma  que  se  me  pasa  todos  los  meses  pa- 
ra mis  diversiones:  separaré  la  mitad  para  ofrecerla  á  la 
señorita  Waldbourg  cuando  esté  en  estado  de  pensar  en 
otra  cosa,  y  no  en  la  pérdida  que  acaba  de  sufrir. 

— Será  posible!....  Ven  á  mis  brazos,  mi  'querida,  mi 
queridísima  hija. 

Matilde  recibió  con  un  aire  de  admiración  las  cari- 
cias de  su  madre  adoptiva. 

— Nuestra  pupila  es  incomprensible,  dijo  á  su  marido 
Mme.  Montreal  cuando  se  halló  sola  con  él.  A  los  cator- 
ce años  ofrece  Matilde  el  contraste  mas  estraño:  amable 
y  rencorosa,  buena  y  vengativa,  jenerosa  y  avara,  benig- 
na y  envidiosa A  la  verdad,  el  carácter  de  esta  niña 

me  admira  sobremanera:  algunas  veces  es  un  ser  desapa- 
cible, caprichoso,  insoportable,  incapaz  de  alcanzar  la 
razón;  otras  muestra  un  buen  discernimiento,  mucha  rec- 
titud, y  se  espresa  con  una  firmeza  superior  á  su  edad. 

— Mi  querida  amiga,  respondió  el  buen  doctor,  nos  he- 
mos engañado  enteramente  creyendo  conocer  el  carác- 
ter de  Matilde,  pues  hemos  visto  que  la  terrible  circuns- 
tancia que  ha  conducido  á  Enriqueta  á  vivir  con  nosotros, 
ha  producido  en  ella  un  efecto  bien  sorprendente.  Temía- 
mos que  poseyendo  esta  una  belleza  tan  rara,  fuese  recha- 
zada por  Matilde,  y  Matilde  la  acoje  como  una  herma- 
na. Creíamos  también  que  cuando  Matilde  supiese  que 
Enriqueta  no  posee  nada  en  el  mundo,  su  amistad  para 
con  ella  se  resfriaria;  y  sin  embargo,  aun  vemos  que  Ma- 
tilde persiste  en  el  primer  impulso  que  la  indujo  á  decir- 
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le:  Yo  partiré  mi  fortuna  con  usted.  De  aquí  debemos  de- 
ducir, que  aunque  hace  tres  años  que  Matilde  está  bajo 
de  nuestro  cuidado,  nada  hemos  adelantado  en  nuestras 
observaciones  acerca  de  su  carácter. 

Mme.  Montreal  respondió  con  alegría:  quiera  Dios 
que  nos  hayamos  engañado  en  nuestros  juicios,  creyén- 
dola incorrejible.  Empiezo  á  esperar  como  tú,  amigo  mió, 
que,  las  estravagancias  de  su  espíritu  no  se  hayan  apo- 
derado de  su  corazón. 

CAPITULO  V. 

UNA     CONFIDENCIA. 

A  la  estación  de  las  aguas,  que  debia  ser  para  Enri- 
queta un  encadenamiento  no  interrumpido  de  placeres,  y 
que  la  suerte  habia  cambiado  en  una  época  de  duelo  y 
de  dolor,  acababa  de  suceder  el  triste  y  sombrío  invierno. 
Los  estranjeros,  que  acudian  todos  los  años  al  Monte  de 
Oro,  habían  desaparecido  desde  el  otoño;  mas  poco  im- 
portaba á  la  pobre  Enriqueta,  que  se  complacía  con  la 
profunda  soledad  en  que  vivia  con  ios  señores  Montreal, 
que  no  recibían  á  nadie  en  su  casa. 

En  reconocimiento  á  esta  respetable  familia,  en  la 
que  habia  hallado  asilo  y  protección,  se  esforzaba  mucho 
en  soportar  con  la  calma  de  la  resignación  su  infortunio 
sin  remedio;  pero  aguardaba  impaciente  la  vuelta  de  la 
primavera.  En  esta  época  era  cuando  únicamente  podia 
esperar  tener  algunas  noticias  de  los  amigos  que  habia 
dejado  en  Riga,  y  de  los  parientes  de  sus  padres,  que  vi- 
vían en  lo  interior  de  la  Sajorna. 

Cuando  llegaron  aquellas  cartas  tan  deseadas,  Jas 
lágrimas  de  alegría  vertidas  por  Enriqueta  al  adquirir 
la  certeza  de  que  su  padre  no  habia  sido  sospechado  cóm- 
plice de  Mr.  Bloum,  se  mezclaron  con  lágrimas  amar- 
gas.  Las  ofertas  que  se  le  hacían  llevaban  aquel  aire  va- 
go ó  indiferente,  que  parece  decir  á  las  personas  á  quien 
son  dirijidas:  No  contéis  con  la  realidad;  esto  no  es  sino 
una  simple  política. 
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El  sentimiento  de  su  aislamiento  y  abandono,  ape- 
sadumbró mucho  á  la  pobre  Enriqueta.  Las  personas  en 
que  habia  creido  hallar  un  seguro  apoyo,  no  la  rechaza- 
rían sin  duda,  pero  acaso  no  la  tenderían  una  mano  ami- 
ga y  consoladora. 

Con  el  corazón  oprimido  se  dirijió  Enriqueta  hacia 
el  cementerio.  Permaneció  algún  tiempo  arrodillada  so- 
bre la  tumba  de  su  padre,  que  su  mano  habia  adornado 
ya  con  algunas  flores. 

Poco  á  poco  sucedió  al  abatimiento  el  valor,  la  cai- 
ma á  la  ajitacion:  Enriqueta  comprendió  al  fin  que  no 
debia  contar  sino  consigo  misma.  Entonces  sus  pensa- 
mientos se  fijaron  en  los  recursos  inestimables  que  su  pa- 
dre le  habia  asegurado,  dándola  talentos  que  podian  ayu- 
darla á  no  servir  de  carga  á  nadie;  y  Enriqueta  resol- 
vió cultivar  sus  estudios,  hasta  allí  enteramente  aban- 
donados. Era  menester  hallar  en  ellos,  no  como  en  otros 
tiempos,  una  mera  diversión,  sino  también  medios  de 
subsistencia. 

Al  dia  siguiente  Enriqueta  sola  en  su  cuarto  abrió 
su  caja,  que  contenia  su  laúd,  su  música,  sus  dibujos,  sus 
pinceles,  y  las  obras  de  labor  ejecutadas  bajo  la  dirección 
de  su  madre.  Esperimentaba  un  melancólico  placer  al 
volver  á  ver  estos  diferentes  objetos,  y  los  arreglaba  so- 
bre una  mesa  cerca  de  su  laúd,  cuyas  cuerdas  rotas  y 
desordenadas  fijaron  muy  pronto  toda  su  atención.  Des- 
pués de  haber  vacilado  algunos  instantes,  toma  el  instru- 
mento abandonado,  repara  el  desorden  ocasionado  por 
el  tiempo  y  el  olvido,  y  su  mano  hábil  recorre  lijeramen- 
te  las  cuerdas,  arrancando  de  ellas  sonidos  dulces  y  ar- 
moniosos, que  la  hicieron  estremecer. 

Esta  era  la  primera  vez,  después  de  la  muerte  de 
Mr.  Waldbourg,  que  hacia  resonar  aquel  laúd  que  tan- 
to habia  estimado. 

Llorando  dulcemente  Enriqueta,  intentó  acompa- 
ñarse las  arias  favoritas  de  su  padre;  pero  la  voz  de  su 
instrumento  no  se  unia  á  los  tímidos  y  confusos  acentos 
de  la  suya,  semejante  al  canto  del  pajarillo  que  prueba 
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ensayar  sus  fuerzas  lejos  del  nido  paternal,  y  que  se  ad- 
mira ú  horroriza  de  no  ver  al  rededor  de  sí  a  aquellos  cu- 
ya tierna  solicitud  habian  previsto  hasta  entonces  sus 
menores  necesidades. 

Vivamente  preocupada  Enriqueta  no  habia  oido  to- 
car á  la  puerta;  de  tal  modo,  que  no  pudo  menos  de  sor- 
prenderse á  la  vista  del  doctor  Montreal,  que  habia  en- 
trado rato  hacia,  y  que  la  contemplaba  en  silencio. 

— Querida  Enriqueta,  dijo  con  ternura,  porque  haber- 
nos ocultado  que  poseíais  talentos  tan  preciosos,  princi- 
palmente en  la  soledad.  Es  por  modestia,  ó  bien  por  mi- 
ramiento á  nuestra  pobre  Matilde,  por  lo  que  no  nos  ha- 
béis dicho  que  poseíais  la  pintura  y  la  música? 

— Padre  mió,  respondió  Enriqueta,  pues  acostumbraba 
dar  este  dulce  nombre  al  buen  doctor,  ninguno  de  los  mo- 
tivos tan  loables  que  queréis  suponerme,  han  sido  (débo- 
lo  confesar)  la  causa  de  mi  discreción.  En  el  esceso  de  mi 
dolor,  he  creido  que  debia  hacer  á  los  que  he  perdido,  el 
sacrificio  de  estos  débiles  talentos,  que  debo  á  su  bondad. 

Pero  ayer,  sobre  la  tumba de  aquel que  no  puede 

oirme,  reflexiones  saludables  me  han  conducido  á  la  ra- 
zón. Acordándome  de  la  paciencia  con  que  habéis  sufri- 
do mi  desaliento,  he  resuelto  demostrar  mi  reconocimien- 
to, conduciéndome  de  un  modo  enteramente  contrario  al 
que  he  seguido  hasta  hoy he  pensado,  en  fin,  que  de- 
jar de  cultivar  los  talentos  que  pueden  ofrecerme  los  me- 
dios de  no  servir  de  carga  á  nadie,  era  mostrarme  ingra- 
ta con  los  que  me  los  han  dado;  y  también  con  mis  pa- 
dres adoptivos. 

— Mi  querida  Enriqueta,  sois  una  escelente  hija,  res- 
pondió el  buen  doctor  sentándose  á  su  lado.  La  gran 
disposición  que  noto  en  vos,  me  animan  á  esponeros  sin 
rodeos  lo  que  me  conduce  á  vuestra  habitación. 

Hija  mia,  habéis  tenido,  desde  que  vivis  con  noso- 
tros, mas  de  una  ocasión  de  notar  que  Matilde  no  es  lo 
que  debe  ser  una  joven  á  los  catorce  años.  Su  tristeza,  su 
taciturnidad,  su  aversión  para  con  el  mundo  y  sus  pla- 
ceres, envenenan  su  existencia  y  la  nuestra.  Vos  sois  la 
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primera  á  quien  no  haya  aborrecido,  ella  demuestra  un 
sincero  afecto  por  vos.  Este  no  será  duradero,  si  vos  no 
lo  cimentáis  con  diarios  beneficios,  que  acostumbrándo- 
la á  vuestra  caricias,  la  induzcan  á  amaros,  tanto  por  in- 
clinación como  por  reconocimiento Mi  querida  Enri- 
queta, es  menester  decíroslo  todo,  su  alma  está  poseida 
déla  baja  envidia;  y  sin  embargo,  es  susceptible  de  sen- 
timientos nobles  yjenerosos Pero  mientras,  una  pa- 
sión cruel  y  desordenada  reine  en  ella,  la  voz  de  la  ra- 
zón procurará  en  vano  hacerse  escuchar. 

Enriqueta  prestaba  atento  oido  á  lo  que  la  decia  Mr. 
Montreal.  Ella  habia  atribuido  las  singularidades  del  ca- 
rácter de  Matilde  á  una  estrema  induljencia  por  parte 
de  su  tutor,  y  no  vaciló  un  momento  en  confesarlo. 

— Sí,  respondió,  nuestra  induljencia  para  con  esta  ni- 
ña es  muy  grande;  tan  grande,  que  puede  parecer  vitu- 
perable á  aquellos  que  ignoran  cuan  digna  de  compasión 
es  Matilde;  porque,  mi  querida  Enriqueta,  no  hay  heri- 
da mas  dolorosa,  ni  mas  difícil  de  curar  que  la  del  odio. 

— El  odio!  repitió  Enriqueta. 

— Tal  es  el  oríjen  de  las  estravagancias  y  defectos  de 
Matilde,  continuó  el  doctor.  Dotada  de  una  imajinacion 
viva,  de  una  alma  ardiente,  se  abandona  hace  tres  años, 
y  aun  puedo  decir  que  con  placer,  á  este  horrible  senti- 
miento. Las  razones,  las  caricias,  la  severidad,  la  indul- 
jencia, todos  los  medios  han  sido  empleados  sucesiva- 
mente, y  todos  han  chocado  contra  el  mismo  escollo. 
Matilde  ha  despreciado  los  consuelos  y  placeres  de  la 
amistad,  y  las  distracciones  propias  de  su  edad.  Se  com- 
place en  alimentar  en  la  soledad  y  en  el  silencio  esa  ser- 
piente roedora  que  la  despedaza  el  corazón.  Encerrada 
en  sí  misma,  no  confia  á  nadie  lo  que  pasa  en  su  alma 
ulcerada.  Huye  de  todo  el  mundo,  y  aun  huiría  de  nos- 
otros mismos,  si  no  conociera  la  necesidad  de  nuestro 
abrigo.  Os  lo  diré,  mi  querida  Enriqueta,  hubiera  duda- 
do el  ofreceros  mi  casa,  si  la  duda  hubiera  sido  posible 
en  las  circunstancias  en  que  os  hallabais;  pero  no  sin  al- 
guna inquietud  rogué  á  mi  mujer  á  que  os  trajera  aquí 
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yo  lo  temia yo  lo  temia  todo  de  Matilde vuestras 

lágrimas  han  producido  en  ella  un  efecto  inesperado..... 
Enriqueta,  este  corazón  tan  profundamente  herido,  pue- 
de conducirse  á  la  razón,  y  me  atrevo  á  lisonjearme  de 
que  vos  seréis  la  autora  de  este  cambio.  Amable  y  mo- 
desta cual  sois,  no  usareis  de  vuestros  talentos  para  hu- 
millar á  Matilde  con  vuestra  superioridad.  Todo  lo  con- 
trario, os  serviréis  de  ellos  para  escitar  su  sensibilidad. 
Yo  sé  cual  es  el  poder  de  la  música  sobre  los  corazones 
mas  endurecidos,  varias  veces  he  procurado  ensayar  es- 
te último  medio;  pero  Matilde,  oponiéndose  enteramen- 
te, me  ha  quitado  cuantas  ocasiones  he  procurado  con- 
mover su  corazón Hoy  concibo  alguna  esperanza: 

que  los  dulces  acentos  de  vuestra  voz,  que  los  sonidos 
de  vuestro  laúd  se  hagan  oir  de  Matilde....  y  puede  ser.... 
Enriqueta,  ¿me  prometéis  hacer  la  esperiéncia? 

— Ah!  padre  mió,  dijo  Enriqueta  vivamente,  dispo- 
ned de  mí . 

— ¡Os  doy  las  gracias,  buena  Enriqueta!  Estaba  se- 
guro de  vuestra  respuesta.  Pero  ya  que  me  vais  á  secun- 
dar, añadió  Mr.  Montreal  con  una  leve  sonrisa,  es  me- 
nester que  os  haga  conocer  la  causa  de  la  enfermedad 
moral  que  vamos  á  curar.  Quiero  deciros  en  pocas  pa- 
labras lo  que  ha  precedido  á  la  llegada  de  Matilde  á 
nuestra  casa. 

Mr.  Montreal  aproximó  su  silla  á  la  de  Enriqueta, 
pareció  pensar  un  poco;  y  principió  del  modo  siguiente. 

CAPÍTULO  VI. 

HISTORIA    DE  MATILDE. 

— Ya  sabéis,  mi  querida  Enriqueta,  dijo  Mr.  Montreal 
empezando  su  narración,  que  el  nacimiento  de  Matilde 
costó  la  vida  á  su  madre,  y  que  su  padre  no  pudiendo 
acostumbrarse  al  vacío  que  le  ocasionaba  esta  pérdida, 
dejó  la  Francia  quizá  para  no  volver  á  ella. 

Valence  fué  el  amigo  de  mi  juventud.  Antes  de  par- 
tir me  confió  la  tutela  de  Matilde;  todavía  no  me  habia 
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casado,  y  mis  ocupaciones  no  me  permitían  entregarme 
á  los  cuidados  que  exijian  una  niña  tan  pequeña.  Pero 
Mme.  Adhemar,  hermana  de  mi  amigo,  habitaba  el  país. 

Ella  era  madre y  ofreció  á  Valence  encargarse  de  la 

pobre  Matilde.  Mme.  Adhemar  prometió  amar  á  su  sobri- 
na tanto  como  á  su  hija  Paulina,  que  entonces  temados 
años,  y  de  no  hacer  ninguna  diferencia  entre  ellas  cuan- 
do llegase  la  época  de  presentarlas  en  el  mundo.  Valence 
creyó  haber  encontrado  una  segunda  madre  para  su  hija. 

Mm«e.  Adhemar  era  rica;  sin  embargo,  no  vaciló  en 
aceptar  la  donación  que  su  hermano  quiso  hacerla  de  la 
mitad  de  una  posesión  muy  bella,  situada  á  dos  leguas 
cortas  de  aquí,  no  lejos  del  camino  de  Clermont.  Valen- 
ce,  poco  antes  de  la  muerte  de  su  mujer  quiso  dar  á 
Montbrison  su  antiguo  esplendor.  El  castillo  nuevamen- 
te reparado,  como  igualmente  el  parque  que  depende  de 
él,  ofrece  una  morada  encantadora.  Mme.  Adhemar  con- 
sintió en  establecerse  en  él  con  su  marido  y  Paulina.  Pa- 
ra llenar  mejor  con  Matilde  los  deberes  de  madre,  no  per- 
diéndola nunca  de  vista,  hizo  que  la  nodriza  viniese  con 
ella  al  castillo. 

Concluidos  estos  negocios,  Valence  tranquilo  sobre 
la  suerte  de  su  hija,  á  la  cual  yo  debia  ver  una  vez  á  la 
semana,  se  despidió  de  nosotros.  Habia  prometido  dar- 
nos noticias  suyas  de  cuando  en  cuando;  pero  los  meses, 
y  después  los  años,  se  pasaron  en  una  completa  ignoran- 
cia de  lo  que  pudiera  haberle  sucedido. 

Sin  embargo,  Matilde  crecia  en  belleza  y  salud,  era 
bella,  mi  querida  Enriqueta,  mas  bella  que  su  prima  Pau- 
lina. Era  alegre,  tenia  un  carácter  infantil,  amable,  ino- 
cente; y  á  pesar  de  esto,  la  espresion  de  sus  grandes  ojos 
negros,  de  sus  facciones,  anunciaban  una  alma  ardiente. 
Todo  cuanto  sentia  lo  espresaba  con  una  vivacidad  que 
no  podia  menos  de  alarmarme. 

Mme.  Adhemar,  mujer  coqueta  y  lijera,  reia  de  su 
exaltación  pueril,  y  la  llamaba  la  pequeña  entusiasta; 
mas  yo  no  reia.  Estaba  convencido  de  que  tal  directora 
no  era  la  que  se  necesitaba  para  una  niña  del  carácter 
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de  Matilde.  Pero,  cómo  demostrarlo?  y  ¿cómo  pretender 
que  Matilde  pasase  del  suntuoso  castillo  de  Montbrison 
á  mi  modesta  morada?  Sin  embargo,  una  sola  persona 
me  parecía  apta  para  la  educación  de  Matilde,  y  esta 
era  mi  mujer. 

La  razón,  la  prudencia  de  Mme.  Montreal,  hubie- 
ran sabido  moderar  con  tiempo  las  pasiones  nacientes  y 
pronunciadas  que  servian  de  diversión  á  Mme.  Adhe- 
mar,  debiéndose  ocupar  en  correjirlas.  Desgraciadamen- 
te no  teníamos  un  pretesto  para  separar  á  Matilde  del 
lado  de  Mme.  Adhemar.  Esta  cumplía  con  su  sobrina, 
que  la  daba  como  Paulina  el  dulce  nombre  de  madre,  to- 
do lo  que  habia  prometido  á  su  hermano.  Las  dos  niñas 
eran  tratadas  igualmente  hasta  en  las  mas  mínimas  ne- 
cesidades de  la  vida.  En  cuanto  á  Mr.  Adhemar,  hombre 
enteramente  inútil  y  sometido  del  todo  á  su  mujer,  mos- 
traba tanta  indiferencia  con  su  hija  como  con  su  sobrina. 
Pasaba  en  Monte  de  Oro  el  tiempo  de  baños,  y  el  resto 
del  año  en  la  caza,  ó  con  sus  amigos  en  la  vecindad. 

Diez  años  se  habían  pasado  de  esta  suerte  en  una 
paz  profunda,  cuando  un  día  estando  ausente  Mme.  Ad- 
hemar se  levantó  un  altercado  entre  las  dos  niñas  por  una 
bagatela.  Tuviera  ó  no  razón  Matilde,  Paulina  se  com- 
portaba con  ella  con  un  aire  desdeñoso  y  altanero,  y  su 
mal  corazón  la  impelía  sin  cesar  á  hacer  sentir  á  Matil- 
de la  diferencia  puesta  por  la  suerte  entre  las  dos. 

— Tú  no  eres  sino  una  pobre  huérfana,  la  decia  algu- 
nas veces  con  tanta  dureza  como  necia  arrogancia. 

— Pero  yo  estoy  en  mi  castillo,  respondió  Matilde 
exasperada  esta  vez:  vuestra  madre,  gracias  á  la  bondad 
de  mi  padre,  goza  de  una  parte  de  mis  bienes.  Yo  creo 
que  se  debían  conducir  conmigo  de  otra  manera:  la  huér- 
fana es  dueña  aquí,  durante  la  ausencia  de  su  padre. 

Paulina  contó  esta  escena  á  su  madre,  agregando 
mucho  mas  de  lo  que  habia  pasado.  Matilde  fué  regaña- 
da y  severamente  castigada.  Mme.  Adhemar  creia  ne- 
cesario domar  este  espíritu  rebelde,  que  se  hacia  cada 
dia  mas  difícil  de  correjir,  y  que  todos  tenían  sumo  pía- 
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cer  en  irritar.  Disponían  continuamente  á  Mme.  Adhe- 
mar  contra  su  sobrina,  pintándola  con  los  mas  negros  co- 
lores los  discursos  inconsiderados  de  Matilde. 

La  pobre  niña  era  mirada  jeneralmente  como  una 
huérfana  abandonada  y  sin  apoyo.  Se  figuraban  que  su 
padre  no  volvería  jamas;  y  como  Mme.  Adhemar,  rica  y 
jenerosa,  habia  demostrado  la  intención  de  hacerse  due- 
ña absoluta  del  castillo  de  Montbrison,  comprando  á  Ma- 
tilde la  parte  que  le  pertenecía,  la  adulación  se  inclina- 
ba al  lado  donde  se  hallaba  el  poder.  Todos  sin  vacilar 
sacrificaban  la  huérfana  á  la  rica  heredera,  á  quien  pro- 
tejía  la  presencia  de  sus  parientes  ricos  como  ella.  La 
pobre  Matilde  pagó  bien  cara  su  imprudencia,  pues  la 
encerraron  en  su  cuarto  por  ocho  dias,  y  la  pusieron  á 
pan  y  agua. 

Mientras  esto  sucedía  estaba  yo  ausente.  Mi  mujer 
no  podía  salir,  pues  tenia  una  indisposición  muy  grave, 
é  ignoraba  lo  que  habia  pasado  en  Montbrison,  adonde 
fui  después  de  mi  llegada. 

¡Cuál  fué  mi  admiración  al  sabor  que  Matilde  y  su 
prima  estaban  postradas  en  sus  lechos  con  la  viruela!  Yo 
habia  querido  precaver  esta  temible  enfermedad  por  me- 
dio de  la  vacuna:  pero  Mme.  Adhemar,  cediendo  á  las 
preocupaciones  que  reinaban  entonces  contra  aquel  re- 
ciente descubrimiento,  se  habia  opuesto  siempre  abier- 
tamente. No  me  quedaba  otro  arbitrio  que  prodigar  mis 
cuidados  á  las  dos  niñas,  víctimas  de  la  ignorancia  y  obs- 
tinación de  Mme.  Adhemar. 

Sea  que  las  escenas  violentas  que  precedieron  hu- 
biesen irritado  la  sangre  de  Matilde,  sea  que  la  enferme- 
dad cualquiera  que  fuese  la  causa  hallaba  mas  presa  en 
ella  que  en  su  prima,  la  desgraciada  estuvo  muchos  dias 
alas  puertas  del  sepulcro.  Cuando  pude  considerarla  en 
salvo,  vi  con  dolor  que  habia  perdido  su  belleza.  Pauli- 
na al  contrario  recuperaba  la  suya  en  todo  su  esplendor. 

La  ternura  de  Mme.  Adhemar  hacia  la  hija  de  su 
hermano,  se  habia  resfriado  hasta  el  punto  que  ni  aun  por 
consideración  daba  la  menor  muestra  de  ella.  Durante 
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la  convalecencia  de  Matilde,  que  fué  larga,  la  pobre  ni- 
ña  pudo  convencerse  del  papel  que  representaba  en  el 
castillo  de  su  padre.  Estremamente  engreída  para  que- 
jarse, ni  aun  lo  hizo  conmigo,  temiendo  esperimentar  de 
mi  parte  el  mismo  trato,  y  encerró  en  su  alma  la  indigna- 
ción que  hacia  hervir  su  sangre.  Yo  no  supe  sino  mucho 
tiempo  después  las  injusticias  y  malos  procederes  con 
que  tanto  habian  contribuido  la  tia  y  la  prima  á  endure- 
cer su  carácter. 

— Pobre  Matilde!  escíamó  Enriqueta  con  los  ojos  He- 
nos de  lágrimas. 

— Sí,  es  muy  digna  de  compasión,  añadió  Mr.  Mon- 
treal.  Si  hubiera  tenido  mas  confianza  en  el  que  tantas 
pruebas  de  afecto  la  ha  dado,  el  mal  se  hubiera  detenido. 
Pero  lo  repito,  ella  se  quejaba  con  los  criados,  los  cua- 
les se  lo  contaban  todo  á  su  tia,  y  conmigo  guardaba  el 
mas  profundo  silencio. 

Se  le  habia  hecho  conocer  la  importancia  que  el  mun- 
do concede  á  la  belleza,  y  Mme.  Adhemar  sé  mostraba 
muy  satisfecha  y  orgullosa  de  la  de  su  hija,  para  que 
Matilde,  aunque  muy  joven  todavía,  no  pudiese  menos  de 
sentir  la  suya.  Por  otra  parte,  Paulina  no  dejaba  de  mos- 
trarle lo  sobresaliente  de  sus  facciones  regulares,  de  su 
tez,  que  como  hemos  dicho  ya,  brillaban  de  frescura;  y 
el  alma  de  Matilde,  á  la  par  ensoberbecida  y  humilla- 
da, abrigaba  el  odio  y  la  envidia  contra  aquella  á  quien 
la  casualidad  habia  favorecido  con  el  don  de  la  belleza: 
un  terrible  huracán  se  formaba  en  lo  íntimo  del  cora- 
zón de  la  desgraciada.  El  aturdimiento,  ó  mejor  dicho, 
la  crueldad  de  Mme.  Adhemar  lo  hizo  estragar,  y  con 
tal  violencia,  que  los  dias  de  la  infortunada  niña  estu- 
vieron en  peligro. 

—Pobre  Matilde!  repitió  Enriqueta  con  el  acento  de 
la  mas  viva  compasión. 


28 
CAPÍTULO  VIL 

FIN  DE  LA  HISTORIA  DE  MATILDE. 

Hacia  algún  tiempo  que  Mme.  Adhemar  intentaba 
hacer  un  viaje  á  Paris.  Debía  pasar  allí  algunos  años  para 
poner  maestros  á  las  niñas,  lo  cual  es  muy  difícil  procu- 
rarse en  una  provincia.  Matilde  antes  de  su  enfermedad 
se  habia  formado  de  este  viaje  una  idea  encantadora; 
pero  después  no  esperó  recibir  ningún  placer.  Sin  embar- 
go, deseaba  ver  aquella  ciudad  maravillosa,  de  la  que 
todos  contaban  cosas  sorprendentes. 

Un  dia  que  Mme.  Adhemar  me  habia  hecho  llamar 
para  tratar  conmigo  ciertos  negocios  relativos  á  la  par- 
tida de  mi  pupila,  me  dirijí  al  castillo  de  Montbrison  ha- 
ciendo un  rodeo,  á  fin  de  prolongar  mi  agradable  paseo. 
¡Cuan  lejos  estaba  yo  de  pensar  que  esta  leve  demora 
fuese,  por  decirlo  así,  causa  de  una  escena  que  pudo  cor- 
tarse, si  mi  llegada  hubiera  sido  mas  pronta! 

Después  supe,  por  personas  que  fueron  testigos  del 
suceso,  que  Matilde  oyendo  á  su  tia  y  prima  que  habla- 
ban de  los  placeres  que  las  esperaban  en  Paris,  compren- 
dió que  me  habian  mandado  á  buscar,  para  informarme 
de  la  resolución  que  tomaran  el  dia  anterior  de  no  lle- 
varla; y  habiendo  preguntado  Matilde  cual  era  la  causa 
porque  se  la  escluia  del  viaje,  y  porque  no  se  queria  que 
ella  participara  como  Paulina  de  los  maestros  y  diversio- 
nes de  Paris,  Mme.  Adhemar  la  respondió  con  una  son- 
risa burlona:  "mírate,  y  mira  á  Paulina!  ¿Crees  tú  que 
".cuando  una  es  madre  de  una  niña  tan  bonita,  tenga  mu- 
1,cho  empeño  en  hacer  ver  á  todo  Paris  en  la  persona  de 
"su  sobrina,  que  la  belleza  no  es  hereditaria  en  lafamüia?'1 

A  estas  duras  palabras,  Matilde  prorrumpió  en  so- 
llozos, entregándose  después  á  los  mas  vivos  trasportes 
de  cólera;  de  tal  modo,  que  á  mi  llegada  la  encontré  po- 
seída de  las  convulsiones  mas  horrorosas. 

Mme.  Adhemar  no  tuvo  la  franqueza  de  decirme 
cual  era  la  causa  de  que  Matilde  se  hallase  en  semejan- 
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te  estado.  Ella  se  quejaba  del  modo  mas  vivo  del  carác- 
ter violento  é  insoportable  de  esta  niña,  y  me  rogó  con  el 
mayor  empeño  que  la  tomase  de  mi  cuenta. 

—Yo  estoy  decidida,  añadió,  á  no  tenerla  por  mas 
tiempo  en  mi  casa. 

— Oh!  llevadme! llevadme! esclamó  Matilde  de 

repente;  pues  mis  cuidados  la  habian  hecho  volver  en  sí. 

Ponerla  bajo  la  protección  de  mi  mujer  habian  sido 

siempre  mis  mas  ardientes  deseos.  Yo  amaba  á  Matilde, 

la  vi  nacer,  era  hija  de  mi  amigo,  y  la  creia  en  malas 

manos Ay!  ¡ojálame  hubiera  engañado! 

Matilde  tardó  mucho  en  reponerse  de  las  violentas 
sacudidas  que  habia  esperimentado.  Bien  pronto  me  con- 
vencí de  su  debilidad,  no  por  sus  confesiones,  sino  por  el 
efecto  doloroso  que  espeí  amentaba  á  la  vista  de  su  imá- 
jen  reflejada  en  un  espejo.  Para  las  enfermedades  del  al- 
ma la  contrariedad  es  un  veneno  mortal,  por  cuya  razón 

hice  yo  levantar  los  espejos  que  adornaban  mi  casa 

— Ved  aquí,  pues,  dijo  Enriqueta,  el  motivo  de  una 
singularidad  que  me  chocó;  tanto  mas,  cuanto  que  aquí 
todo  anuncia  la  comodidad  y  el  buen  gusto. 

— Sí,  mi  querida  Enriqueta,  prosiguió  Mr.  Montreal, 
he  creido  que  debia  ceder  sin  oposición,  antes  que  ensa- 
yar el  lenguaje  de  la  razón.  Igualmente,  y  con  la  mayor 
complacencia,  he  dejado  á  Matilde  vivir  en  la  soledad 
que  tanto  parece  agradarla.  Jamas  va  á  la  ciudad  sin  el 
rostro  cubierto  con  un  velo,  nuestros  paseos  se  efectúan 
por  los  lugares  mas  aislados,  y  ninguna  persona  de  su 
edad  ha  venido  á  mi  casa  desde  que  ella  la  habita,  por- 
que todas  las  jóvenes  le  parecen  bellas  cuando  están  á 
su  lado,  y  ella  se  cree  un  monstruo  de  fealdad. 

En  los  primeros  tiempos  esperimentó  muchos  acce- 
sos de  frenesí Su  razón  se  estraviaba  cuando  encon- 
traba una  persona  notable  por  las  ventajas  esteriores 

La  pobre  niña -me  inspiraba  tanta  compasión,  que  nun- 
ca he  querido  usar  de  la  severidad,  esperando  siempre 
que  el  tiempo  produciría  un  cambio  favorable,  y  que  su 
razón  se  fortificaría  á  la  par  que  su  salud.  Vana  esperan- 
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za!  Los  años  se  han  pasado  sin  que  nuestros  esfuerzos 
hayan  tenido  ningún  buen  resultado. 

Varias  veces  he  intentado  rectificar  su  espíritu,  é  in- 
teresarla con  buenas  lecturas:  enternecer  su  alma  á  vis- 
ta de  la  desgracia,  y  hacerla  conocer  los  puros  goces  de 

la  benevolencia Todo  ha  sido  inútil,  y  he  descubierto 

en  ella  con  dolor  un  amor  al  oro,  una  avaricia  inconce- 
bible en  esta  edad,  en  que  el  primer  deseo  es  privarse 
de  él  para  darlo.  Lo  único  que  parece  causarla  una  satis- 
facción real  es  el  pensamiento  de  ser  rica,  y  la  sola  cosa 
que  parece  desear  es  el  aumento  de  su  fortuna,  privándo- 
se de  mil  bagatelas  que  pudieran  darla  algún  placer 

y  sin  embargo,  mi  querida  Enriqueta,  yo  estoy  comisio- 
nado formalmente  de  haceros  sabedora:  que  la  mitad  de 
esta  fortuna  considerable  os  pertenece:  que  desde  el  dia 
de  vuestra  llegada,  ella  ha  separado  para  ofreceros  la  mi- 
tad de  lo  que  se  le  destina  todos  los  meses;  de  manera, 
que  en  adelante  participareis  con  ella  de  estos  bienes. 

— Ah!....  padre  mió!....  esclamó  Enriqueta,  ¡y  vos  la 
acusáis  de  avara! 

— Mi  querida  Enriqueta,  nunca  mostró  Matilde  la 
menor  sensibilidad  ni  jencrosidad  por  nadie  hasta  el  mo- 
mento en  que  llegasteis  aquí;  y  aun  usaba  de  la  violen- 
cia para  rechazar  á  los  desgraciados.  Se  disgustaba  si 
nosotros  demostrábamos  piedad  por  otro,  temerosa  de 

que  cualquier  indiferente  fuese  preferido  á  ella Con 

admiración  he  visto  la  repentina  revolución  que  vuestras 
lágrimas  y  dolor  han  producido  en  ella.  Lejos  de  temer 
que  nuestro  afecto  por  vos  sobrepuje  al  que  tenemos  por 
ella,  os  elojia  y  procura  interesarnos  por  vos. 

— ¡Y  la  acusáis  de  envidiosa!  dijo  aun  Enriqueta. 

— Mi  querida  niña,  no  puedo  menos  de  repetíroslo:  pa- 
rece que  á  vuestra  vista  todas  las  pasiones  que  ajitaban 

su  alma  han  perdido  su  imperio No  obstante,  su  odio 

por  Mme.  Adhemar  subsiste  siempre  y  con  toda  su  fuer- 
za; últimamente,  me  he  serciorado  de  esto.  Ella  no  pue- 
de oir  el  nombre  de  Montbrison,  sin  que  la  memoria  de 
3o  que  ha  sufrido  en  estos  hermosos  lugares,  donde  no  ha 
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vuelto  una  sola  vez  después  de  la  partida  de  Mme.  Adhe- 
mar,  no  haga  encender  su  rostro  y  apresurar  los  lat:Jos 
de  su  corazón.  Al  presente,  querida  Enriqueta,  ya  sa- 
béis como  yo  la  causa  de  la  enfermedad  moral  de  Ma- 
tilde. Me  atrevo  á  esperar  de  vos,  que  si  la  música  pare- 
ce agradarla,  no  solamente  encantareis  su  oido  con  los 
sonidos  de  vuestro  laúd,  sino  que  en  caso  que  manifes- 
tare deseos,  la  enseñareis  este  arte  encantador:  que  si 
muestra  afición  á  manejar  el  lápiz  y  los  pinceles,  á  vues- 
tra imitación,  no  os  negareis  á  animar  sus  ensayos 

— Ah,  padre  mió!  esclamó  Enriqueta  vivamente  con- 
movida, no  dudéis  de  mi  celo,  de  mi  condescendencia,  ó 
mejor  dicho,  de  mi  solicitud  por  el  cumplimiento  de  es- 
tos deseos.  ¡Cuan  feliz  seré  en  medio  de  mi  desgracia  si 
puedo  contribuir  á  despertar  en  su  alma  la  sensibilidad, 
la  compasión,  la  ternura;  en  fin,  todos  los  sentimientos 
que  adornan  y  embellecen  la  vida!....  Padre  mió,  quiera 
Dios  que  la  pérdida  de  mi  felicidad  sea  el  manantial  de 
donde  brote  el  reposo  y  dicha  de  Matilde,  y  no  seré  des- 
graciada. 

— Hija  mia,  respondió  Mr.  Montreal  igualmente  con- 
movido, el  alma  que  ha  podido  dictar  palabras  tan  jene- 
rosas,  lleva  en  sí  misma  los  fundamentos  de  una  felici- 
dad duradera.  Cara  Enriqueta,  aun  seréis  dichosa,  lo  se- 
réis siempre;  porque  la  bondad  es  un  verdadero  tesoro  de 
goces  inestimables  para  el  que  la  posee,  y  sigue  sin  esfuer- 
zo sus  inspiraciones  dulces  y  puras.  Esta  verdadera  bon- 
dades indicará  lo  que  debéis  hacer  para  desterrar  del  co- 
razón de  Matilde  las  pasiones  desordenadas,  cuya  voz 
apaga  aun  la  de  la  conciencia.  Sí,  empiezo  á  creer  que 
Matilde  posea  cualidades  preciosas;  pero  este  tesoro  está 
oculto  en  el  fondo  de  su  alma,  empleemos  nuestros  es- 
fuerzos para  conducirla  á  su  buen  natural  y  á  la  felicidad. 
En  este  momento  tocaron  lijeramente  la  puerta,  y 
al  punto  apareció  Matilde. 

— Y  bien!  preguntó  con  inquietud  y  timidez. 

— He  desempeñado  vuestra  comisión,  querida  niña,  di- 
jo Mr.  Montreal  que  se  adelantó  á  recibirla.  La  tomó  de 
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la  mano  y  la  condujo  hacia  Enriqueta.  Esta  se  habia  le- 
vantado á  la  llegada  de  Matilde,  fué.  á  su  encuentro,  y 
ambas  se  abrazaron  con  la  mayor  ternura. 

— La  señorita  Waldbourg,  dijo  el  buen  doctor,  os  de- 
mostrará su  reconocimiento,  mi  amada  Matilde,  por  las 
pruebas  de  afecto  y  aprecio  que  queréis  dispensarla.  — A 
estas  palabras  salió  dejando  solas  alas  dos  jóvenes. 

CAPÍTULO  VIII. 

LOS    EFECTOS    DE    LA    MÚSICA. 

— Querida  y  buena  Matilde,  dijo  Enriqueta  prodigán- 
dola las  mas  tiernas  caricias,  sabed  que  os  estoy  muy  re- 
conocida por  lo  que  queréis  hacer  en  mi  favor.  Nuestro 
buen  padre  acaba  de  informarme  de  vuestra  jenerosidad. 
Ah!  creed  que  estimo  en  su  valor  el  precio  de  vuestra 
tierna  amistad. 

Matilde,  mirando  á  Enriqueta  con  aire  afectuoso,  la 
dijo:  ¿Es  verdad  que  estáis  contenta  con  que  yo  os  ame? 

— Oh!  ciertamente;  sí,  Matilde;  sí,  mi  buena  amiga,  yo 
soy  dichosa,  y  me  vanaglorio  de  haber  obtenido  vuestro 
afecto:  ¡no  puede  concederme  el  cielo  beneficio  tan  gran- 
de, como  la  amistad  de  una  alma  bella! 

— De  una  alma  bella!  repitió  Matilde,  cuyas  mejillas 
se  cubrieron  de  un  repentino  rubor ;  y  sonreía  amar- 
gamente. 

— De  una  alma  bella,  repitió  Enriqueta,  aparentando 
no  haber  notado  la  alteración  del  rostro  de  Matilde.  La 
bondad,  la  jenerosidad,  la  compasión  por  la  desgracia 
son  á  los  ojos  de  Dios  y  de  los  hombres  atributos  pecu- 
liares auna  alma  buena;  y  cualquiera  que  supiese  lo  que 
la  señorita  Valence  quiere  hacer  por  Enriqueta,  diria  co- 
mo Enriqueta:  Es  una  alma  bella,  que  merece  el  respeto  y 
estimación  de  las  personas  honradas. 

A  estas  palabras,  Matilde,  que  tenia  entre  las  suyas 
una  de  las  manos  de  Enriqueta,  la  miró  con  la  espresion 
de  una  alegría  viva  y  profunda.  Por  primera  vez,  des- 
pués de  su  terrible  enfermedad,  habia  oido  pronunciar  la 
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palabra  bella  sin  esperimentar  envidia  ni  cólera Pero 

á  esta  dulce  impresión,  veloz  como  el  relámpago,  suce- 
dió bien  pronto  la  memoria  de  las  burlas  y  desprecios 
que  le  habia  ocasionado  su  fealdad.  La  sonrisa  desapa- 
reció de  los  labios  de  Matilde,  su  frente  se  oscureció,  la 
duda  y  el  descontento  se  pintaron  en  sus  ojos,  y  soltando 
bruscamente  la  mano.de  Enriqueta,  se  aproximó  á  la  me- 
sa donde  esta  habia  colocado  su  laúd. 

— Qué  es  esto?  preguntó  señalando  con  el  dedo  el  ins- 
trumento. 

— Este  es  mi  laúd,  respondió  Enriqueta,  un  instrumen- 
to de  música.  En  tiempos  mas  dichosos,  sus  dulces  acen- 
tos acompañaban  mis  cantos Mi  querida  Matilde,  ha- 

cedme  el  gusto  de  examinar  mis  dibujos  y  bordados, 
único  tesoro  que  poseo,  y  escojed  el  que  mejor  os  agra- 
de; pues  recibiré  tanto  placer  en  dividir  con  vos  mis  ri- 
quezas, como  el  que  vos  esperimentais  al  partir  conmi- 
go las  vuestras. 

Enriqueta  ofreció  á  las  ávidas  miradas  de  Matilde 
lo  que  contenian  sus  carteras  y  cartones  llenos  de  bor- 
dados de  seda,  de  perlas  y  de  diferentes  labores,  ejecu- 
tados todos  con  una  perfección  rara. 

— ¿Sois  vos  quien  habéis  hecho  esto?  preguntó  Matilde 
con  una  mezcla  de  admiración  y  disgusto  involuntario. 

— Sí,  mi  querida  Matilde;  y  cuando  queráis  podréis 
hacer  otro  tanto. 

Matilde  demostró  con  una  señal  de  cabeza  que  du- 
daba que  fuese  así;  y  dirijiéndose  por  segunda  vez  donde 
estaba  el  laúd,  lo  contempló  largo  tiempo  en  silencio.  El 
instrumento  era  muy  hermoso,  de  limón,  inscrutado  de 
ébano,  nácar  y  perlas.  Pasando  lijeramente  los  dedos  por 
las  cuerdas,  Matilde  se  estremeció  al  ó'ir  los  sonidos  que 
produjeron.  Enriqueta  tomó  entonces  el  laúd,  y  colocan- 
do los  dedos  de  Matilde  sobre  las  cuerdas,  la  esplicó  el 
uso  de  ellas,  diciéndole  el  nombre  de  cada  una,  y  unien- 
do el  ejemplo  á  la  demostración,  ejecutó  los  mas  brillan- 
tes acordes  del  armonioso  instrumento. 

Matilde  se  puso  pálida,  y  se  apoyó  en  el  respaldar 
3 
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de  la  silla  que  estaba  mas  cerca  á  ella.  Sus  ojos  húmedos 
quedaron  fijos  sobre  Enriqueta,  que  la  dijo:  ¿queréis  que 
toque  alguna  cosa,  amiguita  mia? 

Matilde  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  aprobación* 
estaba  tan  conmovida,  que  la  hubiera  sido  imposible  ar- 
ticular una  sola  palabra. — Enriqueta,  hábil  ejecutora,  to- 
có al  momento  un  adajio;  y  produjo  tal  efecto,  que  Ma- 
tilde se  dejó  caer  en  una  silla  bañada  en  lágrimas,  reci- 
biéndola Enriqueta  en  sus  brazos. 

— Seguid,  seguid!  balbució  Matilde,  colmándola  de  ca- 
ricias. Enriqueta  tomó  su  laúd,  y  ejecutó  varios  boleros 
y  marchas  militares,  que  parecieron  reanimar  á  su  jo- 
ven amiga. 

Matilde  la  miraba  ávidamente  al  través  de  las  tré- 
mulas lágrimas  que  bañaban  sus  párpados.  Sus  ojos  se 
detenían  en  las  ajiles  manos  que  recoman  las  cuerdas 
del  instrumento,  y  en  el  rostro  animado  de  la  ejecutora, 
cuyas  dulces  miradas  seguian  todos  los  continuos  movi- 
mientos de  Matilde. 

Levantándose  de  repente  fué  á  abrazar  á  Enrique- 
ta con  una  ternura  inesplicable,  diciéndola  en  voz  baja 
y  tímida:  señorita  Waldbourg,  si  consintierais  en  ense- 
ñarme á  tocar  el  laúd,  ¡cuánto  os  lo  agradecería!  porque 
yo  amo  la  música oh!  la  amo  con  pasión! 

— 'Con  mucha  voluntad,  dijo  Enriqueta:  me  alegro  in- 
finito que  tengamos  un  mismo  gusto.  Yo  también  amo  la 
música  apasionadamente.  ¿Tenéis  algunos  principios? 

— Hubiera  podido,  respondió  Matilde  volviendo  los 

ojos,  aprender  á  tocar  el  piano.  Pero  una  persona á 

quien  yo.....  no  amo,  debia  aprenderlo  conmigo,...;  y  co- 
mo yo  no  quería  nada  que  fuese  común  á  esta  persona, 
tomé  aversión  á  la  música  en  jeneral. 

— No  es  estraño,  respondió  Enriqueta  con  dulzura: 
sucede  muy  á  menudo  que  las  cosas  que  mas  nos  agra- 
dan son  las  que  mas  odiamos  después,  por  recordarnos  á 
personas  á  quien  no  podemos  amar.  Pláceme  sobremane- 
ra que  me  améis,  y  que  améis  á  mi  laúd,  esto  os  hará  las 
primeras  lecciones  menos  difíciles  y  penosas. 
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— ¿Es  muy  difícil  aprender  á  tocar  el  laúd? 

— No  mucho;  sobre  todo,  si  tenéis  disposiciones  para 
ello,  como  creo.  Con  estas  y  buena  voluntad,  no  tendréis 
ningún  trabajo;  pues  los  mismos  estudios  os  servirán  de 
entretenimiento.  ¿Queréis  tomar  Ja  primera  lección? 

— Oh!  de  todo  corazón!....  qué  buena  sois!....  y  cuán- 
to os  amo! 

—Y  yo  también  os  amo  mucho,  amable  Matilde,  res- 
pondió Enriqueta,  acariciándola  del  modo  mas  tierno. 

En  seguida  tomó  el  instrumento  y  lo  colocó  en  ma- 
nos de  Matilde,  encantada  de  sacar  algunos  sonidos  del 
hermoso  laúd  que  Enriqueta  le  confiaba  con  tanta  com- 
placencia. 

La  lección  duró  hasta  la  hora  de  comer:  Matilde  se 
presentó  en  la  sala  con  el  rostro  rebosando  en  la  mas  pu- 
ra alegría,  el  resto  del  dia  lo  pasó  alegre  y  amistosa  con 
todo  el  mundo;  y  por  la  noche  deseó  á  Enriqueta  que  la 
pasase  buena  de  un  modo  tan  afectuoso,  que  después  de 
su  partida  Mr.  y  Mme.  Montreal  no  pudieron  menos  de 
dar  nuevas  muestras  de  agradecimiento  á  la  que  titula- 
ban ya  el  ánjel  tutelar  ó  el  jenio  protector  de  su  pupila. 
Cuando  Enriqueta  entró  en  su  aposento  se  puso  de 
rodillas,  y  con  el  corazón  lleno  de  reconocimiento,  oró 
por  su  padre. 

— -Oh,  padre  mió!  decia,lamejory  mas  grande  de  tus 
obras  es  la  de  haberme  dado  instrucción.  A  tí,  padre  mió, 
á  tí  debo  la  satisfacción  de  ser  útil  á  los  que  me  han  reco- 

jido  en  esta  tierra  estranjera Recibe,  ¡oh,  padre  mió, 

el  mas  vivo  reconocimiento  de  tu  hija!  Sin  tu  previsión  y 
bondad,  ¿cómo  pudiera  pagar  lo  que  recibo  de  mis  bien- 
hechores? 

CAPÍTULO  IX. 


LA    PIEDAD    FILIAL 


Enriqueta  volvió  á  dedicarse  á  sus  estudios,  tan  lar- 
o  tiempo  abandonados,  con  un  ardor  digno  de  elojio. 
^a  satisfacción  de  todo  el  bien  que  podia  hacer,  alejaba 
el  peso  doloroso  que  oprimia  su  corazón. 
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Matilde,  estimulada  con  su  ejemplo,  mostraba  el 
mas  vivo  deseo  de  aprender,  y  la  mas  firme  voluntad  en 
el  vencimiento  de  las  dificultades.  Muy  ignorante  para 
su  edad,  empezaba  á  avergonzarse  de  su  estado,  aunque 
sin  esperimentar  el  menor  sentimiento  de  envidia  por 
la  superioridad  de  Enriqueta,  la  cual  procuraba  ocultar- 
la con  una  modestia  tan  piadosa  como  sincera,  evitando 
herir  en  lo  mas  mínimo  la  estremada  delicadeza  de  Ma- 
tilde.— Poco  á  poco  se  agregaron  á  las  lecciones  de  mú- 
sica, otras  de  dibujo  y  de  todas  clases  de  bordados.  En- 
riqueta aplaudía  siempre  la  perseverancia  de  su  discípu- 
3a,  con  tanto  afecto  como  sencillez;  y  sin  lisonjearla,  con- 
seguía hacerla  recobrar  la  paciencia  que  perdia  á  cada 
paso.  En  el  intermedio  de  las  lecciones  se  mezclaban 
conversaciones  llenas  de  familiaridad  por  parte  de  En- 
riqueta, y  aun  de  timidez  por  la  de  Matilde;  y  esta,  ce- 
diendo unas  veces  voluntariamente,  otras  esforzándose 
y  siguiendo  los  consejos  de  su  amiga,  se  hacia  cada  vez 
mas  dulce  y  amable. 

Aunque  nacida  en  Rusia,  donde  el  rito  griego  es  la 
relijion  del  estado,  Enriqueta  habia  sido  educada  en  la  fé 
católica  por  su  madre,  alemana  de  oríjen.  Poseia  aque- 
lla piedad  sencilla  y  verdadera  que  anima  tanto  en  la  des- 
gracia, como  engrandece  en  la  prosperidad. 

Consiguió  de  Matilde  que  cumpliese  con  los  debe- 
res de  la  relijion,  absolutamente  olvidados  por  ella,  á  pe- 
sar de  los  esfuerzos  de  Mme.  Montreal;  y  desde  este  mo- 
mento, empezó  sobre  todo  á  dulcificarse  el  mal  humor  de 
la  joven  Matilde  de  una  manera  admirable. 

Sin  embargo,  quedaba  mucho  que  hacer  para  cu- 
rar los  sentimientos  rencorosos,  alimentados  con  tanta 
amargura  durante  un  gran  número  de  años.  Aun  queda- 
ban bastantes  puntos,  que  era  menester  no  tocar,  si  no  se 
queria  ver  inflamar  las  miradas  de  Matilde,  y  encender- 
se sus  mejillas;  pero  al  menos  se  podian  esperar  en  lo  su- 
cesivo progresos  reales  hacia  el  bien. 

Hasta  entonces  Enriqueta  se  habia  dirijido  consul- 
tando el  corazón  de  Matilde;  de  esta  manera  consiguió 
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cuanto  quería,  aunque  no  sin  algún  trabajo.  Cuando  sus 
insinuaciones  no  producian  ningún  efecto,  se  callaba,  y 
esperaba  del  tiempo,  de  la  bondad  natural  de  la  joven,  y 
de  las  reflexiones  de  su  espíritu  recto  lo  que  no  habia  po- 
dido conseguir  con  los  ruegos. 

— Estoy  admirado,  mi  querida  Enriqueta,  dijo  un  dia 
Mr.  Montreal,  de  la  facilidad  con  que  habéis  consegui- 
do lo  que  mi  mujer  y  yo  intentábamos  alcanzar  inútil- 
mente y  con  tanto  trabajo,  y  empiezo  á  creer  que  no  nos 
conducíamos  por  el  camino  que  debia  llevarnos  á  este  fin. 
Sin  embargo,  me  parece  que  igualmente  que  vos  uníamos 
lainduljencia  y  la  dulzura  á  los  discursos  de  la  razón 

— Oh!  la  razón,  dijo  Enriqueta  sonriendo,  es  horroro- 
sa cuando  se  presenta  con  toda  su  verdad,  con  toda  su 
austeridad.  Antes  que  la  conozca  un  espíritu  débil  ó  en- 
fermo, es  menester  hacérsela  amar,  y  es  á  lo  que  espe- 
cialmente me  dedico  con  Matilde.  Ademas,  muchas  ve- 
ces oí  decir  á  mi  escelente  madre,  que  el  sentimiento  nos 
arrastra  muy  á  menudo  sobre  la  razón,  y  que  es  nece- 
sario para  dirijirnos,  tocar  mas  bien  á  nuestro  corazón 
que  al  espíritu;  y  persuadirnos,  mas  bien  conmoviéndonos, 
que  convencernos  demostrándonos;  ved  aquí  mi  manejo 
con  Matilde. 

.  — Yo  he  hecho  también  el  ensayo  de  este  método,  dijo 
Mme.  Montreal;  pero  sin  ningún  suceso. 

— Ah,  señora!  respondió  Enriqueta,  las  lecciones  que 
Matilde  ha  recibido  de  vos  han  producido  frutos  largo 
tiempo  desconocidos:  en  el  dia  tenéis  la  prueba.  ¿Goza- 
ría yo  la  satisfacción  que  esperimento  en  los  buenos  re- 
sultados de  mi  empresa,  si  no  hubierais  escitado  en  ella 
desde  su  tierna  edad  reflexiones  saludables? 

— Mi  querida  Enriqueta,  dijo  Mr.  Montreal  con  una 
sonrisa  llena  de  bondad,  os  suplico  me  digáis  si  es  la  cuer- 
da del  sentimiento  la  que  es  necesario  hacer  vibrar  en 
vuestra  alma,  ó  si  me  limitaré  á  hablar  á  vuestra  razón 
para  conduciros  á  lo  que  deseamos.  No  se  trata,  querida 
hija  mia,  del  pago  por  los  cuidados  inestimables  que  po- 
néis en  la  educación  de  mi  pupila,  estas  son  cosas  que 


38 
no  se  pagan  ni  se  pueden  pagar  con  el  oro Y  esta  re- 
flexión me  hace  olvidar  de  la  razón  con  que  os  aconse- 
jaría no  desperdiciaseis  el  fruto  de  los  trabajos  de  vues- 
tros tiernos  años,  procurándoos  la  felicidad  para  el  por- 
venir; sin  embargo  de  que  al  presente  miro  vuestra  suer- 
te como  hecha A  menos  que  algún  dia  no  intentéis  se- 
pararos de  nosotros. 

— Ah,  señor!  esclamó  Enriqueta  ruborizándose,  ¿po- 
déis hacer  semejante  suposición? 

— Estoy  bien  persuadido  que  os  parece  inadmisible, 
repuso  Mr.  Montreal:  no  hagamos  mención  de  ella  en  las 
demás  consideraciones  de  que  acabo  de  hablaros.  Al  pre- 
sente, hija  mia,  me  dirijo  solamente  á  vuestro  corazón. 
Perdonadme  si  me  veo  obligado  á  despertar  tristes  me- 
morias  Mr.  Waldbourg  me  impuso  una  obligación  di- 
fícil de  llenar,  si  vos  no  me  ayudáis. 

— ¡Hablad,  señor,  yo  os  lo  suplico!  dijo  Enriqueta  con 
emoción. 

— Su  última  voluntad  fué  que  su  reputación,  hasta  en- 
tonces sin  mancha,  tomase  si  fuese  posible  su  lustre  pri- 
mitivo: que  se  supiese  que  él  no  habia  sido  cómplice,  si- 
no víctima  de  la  bancarota  de  su  cuñado. 

— Señor,  dijo  Enriqueta,  gracias  á  vuestros  socorros  y 
consejos,  yo  he  cumplido  estos  deberes. 

— Sí,  mi  querida  hija;  pero  mas  bien  gracias  á  vuestra 
rectitud,  que  á  todos  mis  pasos.  Sin  embargo,  no  se  limi- 
taban á  estos  los  votos  de  vuestro  venerable  padre.  Aque- 
lla funesta  quiebra,  necesariamente  debió  sumerjir  en  la 
miseria  á  algunas  personas,  que  teniendo  toda  su  confian- 
za en  Mr.  Bloum,  se  habian  apresurado  á  poner  sus  fon- 
dos en  poder  de  este,  poco  tiempo  antes  de  la  catástrofe. 
Enriqueta  miró  al  doctor  con  inquietud,  y  dijo  con 
acento  conmovido:  ¿Y  por  qué  me  ocultabais  estos  por- 
menores? 

— Querida  hija  mia,  antes  de  abriros  un  nuevo  manan- 
tial de  dolores,  he  querido  cerciorarme  si  la  última  vo- 
luntad de  vuestro  padre  podria  ser  cumplida.  Para  lo 
cual  he  escrito  también  á  Riga,  pidiendo  me  informasen. 
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El  honor  queda  satisfecho;  la  memoria  de  Mr.  Wald* 
bourg  es  pura  y  apreciada  aun  entre  sus  conciudadanos. 
Nadie  ignora  que  ha  sido  victima^  y  no  cómplicet  que  no 
ha  dejado  á  su  hija  otra  herencia  que  la  honradez;  pero 
debo  decíroslo,  Enriqueta,  dos  familias  se  hallan  sumer- 
jidas  en  la  miseria  por  la  ruina  de  Mr.  Bloum. 

— Y  no  hay  ningún  medio,  dijo  Enriqueta  presurosa, 

¿no  hay  ningún  medio  de  reparar  el  mal de  entregar 

las  sumas  depositadas?.... 

— Ellas  no  son  considerables.»... 

— ¡Oh,  mi  segundo  padre,  hablad,  esplicaos!  Todo  lo 
que  poseo,  mis  joyas,  los  dos  mil  francos  que  nos  dejó  mi 
tio,  disponed  de  todo,  dadlo  todo..... 

— Hija  querida,  esclamó  Mme.  Montreal  estrechando 
en  las  suyas  la  mano  de  Enriqueta. 

—Hija  mia,  prosiguió  el  buen  doctor,  yo  no  os  hubie- 
ra hablado  nada  sobre  el  particular,  sino  hubiera  entre- 
visto la  posibilidad  de  devolver  á  los  pobres  artesanos  el 
fruto  de  sus  trabajos.  Acepto  en  nombre  de  ellos  el  no- 
ble sacrificio  que  queréis  hacer;  pero  no  es  suficiente. 

— No  es  suficiente!....  Ah!....  yo  no  poseo  otra  cosa 
sobre  la  tierra. 

— Vos  poseéis,  mi  querida  Enriqueta,  conocimientos 
que  os  ofrecen  recursos  seguros.  Depende  de  vos  sola  pa- 
gar en  algunos  años  una  deuda  que  vuestro  padre  mira- 
ba como  sagrada;  pues  me  suplicó  en  sus  últimos  mo- 
mentos, que  hiciese  todo  lo  posible  en  favor  de  los  mas 
desgraciados  acreedores  de  su  cuñado.  Consentid  en  re- 
cibir  una  indemnización por  el  tiempo  que  tan  je- 

nerosamente  consagráis  á  Matilde. 

Enriqueta  permanecia  en  silencio.  Aceptar  una  pa- 
ga por  los  cuidados  que  tenia  con  su  joven  amiga,  era 
quitarle  todos  sus  encantos,  todo  su  valor Y  sin  em- 
bargo, no  habia  otro  medio  de  enjugar  las  lágrimas  de 
los  desgraciados  que  su  tio  habia  sumerjido  en  la  miseria. 

— Consiento  en  lo  que  deseáis,  dijo  Enriqueta  bajando 
los  ojos,  y  pudiendo  apenas  contener  las  lágrimas,  pron- 
tas á  correr  por  sus  sonrojadas  mejillas.  Fijad,  bienhe- 
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chores  míos,  el  precio de mis  servicios No  sea 

la  base  vuestra  jenerosidad sino  solamente la  jus- 
ticia  Este  sacrificio  es  muy  doloroso porque  ofen- 
de..... mi  delicadeza Pero  al  menos,  el  reposo  de  mi 

padre no  será  turbado con  las  quejas  y  jemidos  de 

aquellos....  que  el  hermano  de  mi  madre....  ha  arruinado- 
— ¡Querida  y  noble  Enriqueta!  esclamaron  los  espo- 
sos tendiéndoles  los  brazos;  y  las  lágrimas  de  la  admira- 
ción y  de  la  ternura,  se  mezclaron  con  otras  arrancadas 
á  la  grandeza  de  alma,  sujeta  á  las  leyes  tan  duras  de  la 
necesidad.  , 

CAPITULO  X. 

LA   VERDADERA   BELLEZA. 

Dos  meses  habian  pasado  desde  que  Enriqueta  hizo 
á  la  última  voluntad  de  su  padre  el  sacrificio  mas  loa- 
ble, constituyéndose  efectivamente  instructora  de  Matil- 
de, teniendo  que  vencerse  mucho  para  acostumbrarse  á 
la  idea  de  que  las  lecciones  que  daba  habian  de  ser  pa- 
gadas. Pero  este  pago,  que  al  cabo  ella  aceptó,  estaba 
destinado  á  una  acción  tan  noble,  que  al  fin  Enriqueta  se 
convenció  de  que  no  debia  avergonzarse  de  recibirlo.  Po- 
co á  poco  la  tranquilidad  renació  en  su  corazón;  y  Ma- 
tilde, atenta  en  seguir  y  adivinar  los  menores  movimien- 
tos del  alma  de  su  amiga,  sentia  aumentarse  el  afecto 
que  desde  los  primeros  dias  la  habia  inspirado. 

Una  dulce  paz  y  una  amable  alegría  reinaban  en  fin 
en  aquella  casa,  tan  largo  tiempo  turbada  por  el  humor 
triste  y  sombrío  de  Matilde.  Se  la  veia  sonreirse  á  me- 
nudo, y  su  voz  empezaba  á  unirse  con  la  dulce  y  armo- 
niosa de  Enriqueta. 

Lecturas  escojidas,  y  pequeñas  labores  llenaban  el 
tiempo  en  los  intervalos  de  las  lecciones  de  música,  de 
dibujo,  de  jeografía,  de  historia  y  de  lengua  inglesa,  que 
eran  dadas  y  recibidas  con  un  celo  y  puntualidad  ejem- 
plar. Matilde  se  acostumbraba  insensiblemente  á  oir 
en  las  poesías  que  leia  Enriqueta  el  elojio  de  la  belleza; 
é  igualmente  á  pensar,  sin  esperimentar  sentimientos  vi- 
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tuperables,  que  habia  en  el  mondo  personas  que  la  pose- 
yesen. Pero  todavía  se  admiraba  cuando  Enriqueta  ha- 
cia notar  que  el  peinado  que  llevaba  le  hacia  mas  favor 
que  el  de  la  víspera,  y  muy  á  menudo  empezaba  á  creer 
que  era  una  burla  ó  sarcasmo  el  elojio  que  de  sus  atrac- 
tivos oia  hacer  á  Mme.  Montreal.  Sin  embargo,  ¡cómo 
pensar  que  Enriqueta  dijese  lo  que  no  pensaba,  y  mucho 
menos  que  se  mofase  de  ello!  Por  otra  parte,  nunca  elo- 
jiaba  á  Matilde  en  su  presencia,  y  solo  la  casualidad  fué 
causa  de  que  esta  la  oyese. 

— Cómo  me  miráis!  dijo  un  dia  á  Enriqueta. 

— Esperimento  un  gran  placer  en  miraros. 

— Placer!  ¡Es  menester  que  yo  haya  esperimentado  un 
cambio  muy  notable!  Ahora  cuatro  años  todo  el  mundo 
se  burlaba  de  mi  fealdad,  me  aborrecían,  me  desprecia- 
ban porque  era  fea ¡Oh,  qué  desgraciada  era  enton- 
ces! ¡tan  desgraciada,  que  deseaba  morir!.... 

— robre  Matilde,  me  afíijis,  y  me  admiráis  al  mismo 
tiempo. 

— Ah!  ¡no  dudo  que  os  causo  admiración!  Vos  no  po- 
déis esperimentar  semejante  desgracia,  porque  sois  bella. 

— Mi  querida  Matilde,  no  me  hallaría  perfectamente 
bella,  si  ella  conociese  la  verdadera  belleza. 

A  estas  palabras  se  levantó  Enriqueta,  y  de  una  ca- 
jita  donde  en  otro  tiempo  guardaba  sus  joyas  sacó  un  re- 
trato, y  trayéndolo  á  Matilde;  Ved  aquí,  le  dijo;  ved  aquí 

el  retrato  de  mi  querida  madre Mi  madre  era  una  de 

las  personas  mas  hermosas  de  Dresde Mirad  esta  fi- 
sonomía, es  celestial;  después  miradme,  y  conoceréis  que 
no  merezco  el  título  de  bella. 

Habiendo  considerado  Matilde  atenta  la  miniatura 
dirijió  una  mirada  á  Enriqueta,  y  respondió  sin  rodeos; 
Es  verdad,  comparándoos  con  el  retrato  no  sois  entera- 
mente bella Sin  embargo,  ¡yo  os  encuentro  encanta- 
dora!... ¿Pero  sabéis,  querida  Enriqueta,  que  habéis  em- 
bellecido mucho  después  de  vuestra  llegada  aquí? 

— Creo  como  vos,  respondió  Enriqueta,  que  he  ganado 
mucho  desde  que  vivo  en  esta  casa.  Cuando  me  acqjis- 


42 
íeis,  como  hubiera  podido  hacerlo  una  hermana,  estaba 
sumerjida  en  el  dolor;  dolor  muy  justo  sin  duda,  pero  que 
yo  hacia  mas  amargo  por  una  revelación  insensata  con- 
tra los  decretos  del  cielo.  La  idea  del  abandono  y  mise- 
ria á  que  me  veia  espuesta,  me  desesperaba.  En  lugar 
de  perdonar,  como  lo  hizo  mi  noble  padre,  al  autor  de 
todas  nuestras  desgracias,  abrigaba  un  odio  implacable 
contra  él,  y  mi  orgullo  se  ofendia  de  la  dependencia  en 
que  estaba  colocada,  yo  que  habia  nacido  rica  é  indepen- 
diente. No  podia  soportar  el  pensamiento  de  deberlo  to- 
do á  Mr.  y  Mme.  Montreal,  y  de  reconocer  en  vos,  mi 

querida  Matilde,  una  protectora Estos  vergonzosos 

estravíos  de  la  razón,  pintándose  en  mis  facciones  alte- 
radas, disminuían  los  atractivos  esteriores  de  que  quizá 
estoy  dotada.  En  fin,  la  resignación  sucedió  á  la  deses- 
peración, me  he  sometido  humildemente  á  la  voluntad 
de  Dios;  la  voz  de  la  relijion,  la  de  un  padre  moribundo 
que  me  ordena  perdonar  y  no  aborrecer,  han  apacigua- 
do los  sentimientos  escitados  por  el  odio  y  el  orgullo. 
Sobre  la  tumba  de  mi  padre  juré  redoblar  mis  esfuerzos, 
para  desterrar  de  mi  corazón  todo  sentimiento  malo  con- 
tra el  que  me  ha  quitado  aun  mas  que  los  bienes  de  for- 
tuna  ;  y  he  rogado  y  ruego  con  fervor  por  mi  tio 

Desde  entonces  todo  ha  cambiado:  la  calma  ha  sucedido 
al  huracán.  En  lugar  de  verter  lágrimas  inútiles,  he  que- 
rido volver  á  las  ocupaciones  que  hicieron  largo  tiempo 
el  encanto  de  mi  vida.....  ¡Oh,  cuánto  masapreciables  se 
me  han  hecho  después  que  he  conocido  que  estos  débiles 
conocimientos  me  proporcionan  un  medio  de  probaros, 
querida  Matilde,  mi  reconocimiento  por  el  tierno  afec- 
to que  me  profesáis,  cuando  conocí  que  me  harian  mas 

amable  y  querida  á  mi  familia  adoptiva! Con  la  paz 

del  alma  he  recobrado  la  salud,  la  lozanía,  y  la  espresion 
de  la  benevolencia  ha  dado  á  mis  facciones  el  encanto 

que  me  hace  bella  á  vuestros  ojos No,  Matilde,  yo 

no  he  sido  nunca  bella.  Me  acuerdo  que  en  mi  infancia, 
mis  cabellos  de  un  rubio  sin  gracia,  mis  ojos  grandes  y 
sin  viveza,  escitaban  la  risa  de  mis  compañeras.  Rica  en- 
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,  tónces,  creia  poder  suplir  con  el  adorno  la  belleza.  Es- 
taba siempre  vestida  con  elegancia  y  cubierta  de  joyas, 
porque  mi  escelente  madre  se  complacia  cuando  podia 
satisfacer  mis  menores  deseos.  Un  dia  un  amigo  de  mi 
padre,  que  conocia  mi  debilidad,  me  dijo:  En  verdad,  En- 
riqueta, que  estáis  muy  á  adornada;  pero  no  por  esto  es- 
tais  mas  bonita.  ¿Queréis  que  os  confie  un  secreto  para 
haceros  la  persona  nías  bella  del  mundo? — Oh,  sí!  res- 
pondí con  el  corazón  lleno  de  esperanza. — Pues  bien,  hi- 
ja mia,  haceos  amable  con  vuestra  dulzura  y  carácter: 
adornad  vuestro  entendimiento  con  conocimientos  útiles; 
en  fin,  cultivad  vuestra  razón,  y  adquiriréis  una  belleza 
que  el  tiempo  no  podrá  marchitar.  Mi  padre  me  dijo  lo 

mismo,  mi  madre  convino  con  su  amigo Abandoné 

las  joyas,  y  me  entregué  al  estudio  con  ardor por  lo 

cual,  mi  querida  Matilde,  hoy  os  parezco  bella. 

— Dios  mió,  dijo  Matilde,  que  habia  escuchado  á  En- 
riqueta con  suma  atención,  ¡qué  semejanza  tiene  vuestra 
historia  con  la  mia!  Tenéis  mil  razones  para  aborrecer  á 
vuestro  tio,  y  yo  otras  tantas  para  aborrecer  á  nii  tia:  os 
revelasteis  contra  Dios,  que  os  ha  quitado  vuestros  pa- 
dres; igualmente  que  yo,  pues  me  quitó  los  mios.  Una 
gran  desgracia  os  obligó  á  aceptar  un  asilo  en  casa  de 
mi  tutor,  y  á  mi  también;  porque  las  viruelas  me  pusie- 
ron fea  de  tal  modo,  que  nadie  me  queria  sufrir Y  he 

aquí  que  desde  que  estáis  en  nuestra  compañía,  desde 
que  me  propuse  partir  mi  fortuna  con  vos,  he  notado  que 

decis  á  mamá  Montreal:  que  mi  rostro  es  agradable 

pues  oí  cuando  se  lo  deciais  el  otro  dia....;  y  ademas,  me 
miráis  con  placer  cuando  toco  el  laúd,  cuando  dibujo  ó 

estudio y  vuestras  dulces  miradas  parecen  decir:  Qué 

bien  está!....  ¡Oh,  enseñadme  lo  que  sabéis,  querida  Enri- 
queta!.... Hacedme  adquirir  una  belleza  que  tampoco  el 
tiempo  pueda  marchitar.  Yo  quiero  ser  en  todo  seme- 
jante á  vos.  Entonces  iremos  juntas  á  Paris,  y  mi  tia  se 
verá  obligada  á  reconocer  que  soy  tan  amable  y  bella 

como  Paulina porque  Paulina  no  tiene  vuestro  aire 

agradable  y  benévolo. 
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— Querida  Matilde,  respondió  Enriqueta  enternecida, 
vos  poseéis  todo  lo  que  constituye  la  verdadera  belleza; 
la  que  el  tiempo  nunca  podrá  marchitar.  ¡Cuántas  pasio- 
nes reprensibles  han  cesado  de  ajitar  vuestra  alma!....  y 
esta  alma,  pintándose  en  vuestro  rostro,  hermoseara 
vuestras  facciones. 

Matilde  abrazó  á  Enriqueta  tiernamente,  y  repitió: 
¡Oh,  hacedme  en  todo  semejante  á  vos! 

CAPITULO  XI. 

NOBLE     CONFESIÓN. 

Las  veladas  del  segundo  invierno  que  Enriqueta  pa- 
só en  la  casa  hospitalaria  del  doctor  Montreal,  fueron 
para  Matilde  una  serie  de  placeres  y  de  goces  entera- 
mente nuevos.  Se  arrepentia  de  haberse  privado  volun- 
tariamente durante  tantos  años  de  las  distracciones  agra- 
dables que  proporciona  el  estudio;  y  avergonzándose  en 
fin  de  su  obstinación  y  estraviada  conducta,  se  pregunta- 
ba algunas  veces  con  inquietud:  si  ella  no  habia  abusado 
inconsideradamente  de  la  bondad  de  su  tutor:  si  no  abu- 
saba al  presente  de  la  de  Enriqueta,  obligándoles  en  al- 
gún modo  á  vivir  por  su  causa  en  un  aislamiento  absoluto. 

Estas  y  otras  muchas  ideas  ocuparon  durante  el  in- 
vierno la  imajinacion  de  Matilde.  A  medida  que  su  ra- 
zón se  desenvolvia,  se  avergonzaba  mas  y  mas  del  egois- 
mo  que  descubría  en  sí  misma. 

A  la  venida  de  la  primavera,  Matilde  resolvió  no 
privar  á  Enriqueta  de  las  diversiones  que  ofrecía  la  man- 
sión en  Monte  de  Oro  en  la  estación  de  las  lluvias,  y  por 
acompañarla,  vencer  su  repugnancia  de  presentarse  en 
público;  pero  cuando  llegó  el  momento  de  ejecutar  este 
proyecto,  resolución,  valor,  todo  se  desvaneció. 

— Aquí  me  aman,  decia  Matilde,  porque  están  acos- 
tumbrados á  verme;  pero  los  estraños!....  ¡Oh,  sus  mira- 
das desdeñosas  me  harían  recordar  muy  pronto  mi  feal- 
dad!  ¡mientras  que  aquí  me  acostumbro  á  olvidarla! 

y  Matilde  suspiraba. 
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Al  presente  sentia  que  Mr.  Montreal  hubiese,  por  de- 
bilidad suya,  hecho  desaparecer  de  su  casa  el  espejo  mas 
pequeño.  Matilde  deseaba  conocer  los  cambios  produci- 
dos por  los  años  en  toda  su  persona,  y  si  era  verdad,  co- 
mo Enriqueta  lo  aseguraba,  que  su  rostro  se  habia  hecho 
agradable.  ¿Pero  de  qué  modo  satisfacer  su  curiosidad? 
El  arroyo  que  corría  en  el  jardín,  los  cristales  de  su  cuar- 
to y  los  del  salón,  consultados  á  menudo,  no  reflejaban 
claramente  la  imájen  de  Matilde. 

— Oh!  bien  lo  veo,  decia  suspirando,  yo  soy  tan  fea  co- 
mo siempre.  Si  fuera  de  otra  manera,  Enriqueta  hubie- 
ra sido  la  primera  en  presentarme  un  espejo.  Después 
de  un  momento  de  reflexión,  anadia:  es  menester  que  to- 
me el  partido  de  procurar  hacerme  amar  por  mi  bon- 
dad, como  el  único  remedio  que  le  queda  á  las  feas.  Ma- 
má Montreal  no  es  tan  hermosa  como  Enriqueta;  y  sin 
embargo,  su  aire  es  tan  amable,  tan  benévolo  y  tan  dul- 
ce, que  no  disgusta  á  primera  vista.  Yo  seria  muy  dicho- 
sa si  pudiera  decir  otro  tanto. 

El  resultado  de  todas  estas  reflexiones  era  un  au- 
mento en  los  agasajos,  las  atenciones  y  cuidados,  no  so- 
lamente hacia  sus  parientes  adoptivos  y  á  Enriqueta,  si- 
no también  á  los  antiguos  criados  de  Mr.  Montreal.  De 
este  modo  todos  se  apresuraban  en  complacer  á  Matil- 
de, y  satisfacerla  hasta  en  las  mas  pequeñas  necesida- 
des; y  los  rostros  á  su  vista,  en  lugar  de  manifestar  dis- 
gusto como  en  otro  tiempo,  tomaban  la  espresion  del 
afecto  y  del  placer. 

Enriqueta,  cediendo  á  las  súplicas  de  Mme.  Mon- 
treal habia  dejado  el  traje  de  luto.  Una  mañana  á  la  hora 
del  desayuno  apareció  vestida  de  blanco,  como  en  tiem- 
pos mas  felices  para  ella.  La  salud  animaba  sus  mejillas 
con  los  mas  bellos  colores,  y  su  encantadora  presencia 
produjo  tal  efecto  en  Matilde,  que  creyó  era  la  primera 
vez  que  la  veia. 

Matilde  la  contempló  algunos  momentos  con  un  aire 
serio;  pero  una  sonrisa  se  asomó  á  sus  labios,  y  dijo  con 
una  sencillez  llena  de  gracia:  Si  el  primer  dia  en  que  os 
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vi  me  hubierais  parecido  tan  hermosa,  podíais  estar  se- 
gura, señorita  Waldbourg,que  os  hubiera  aborrecido  con 
todo  mi  corazón. 

— Es  cierto?  preguntó  Enriqueta. 

— En  otro  tiempo,  prosiguió  Matilde  llena  de  rubor, 
no  podia  sufrir  á  las  personas  hermosas.  Las  creia  á  to- 
das orgullosas  y  vanas  de  su  hermosura,  tal  como  Pau- 
lina, dispuestas  como  esta  á  servirse  de  ella  para  humi- 
llarme  ¡Oh,  cuánto  me  alegro  de  no  haber  notado 

desde  el  primer  dia  que  erais  tan  hermosa! De  otra 

manera,  en  lugar  de  acojeros,  querida  Enriqueta,  os  hu- 
biera rechazado Pero  el  dolor  os  habia  cambiado  de 

tal  modo estabais  tan  aflijida....  Enriqueta  sin  dejarla 

acabar,  la  abrazó  con  ternura.  - 

— Permitidme  que  os  lo  diga  todo,  replicó  Matilde  des- 
haciéndose con  aire  confuso;  y  cuando  estéis  enterada, 

conoceréis  que  aun  no  soy  digna  de  vuestras  caricias 

Enriqueta,  añadió  bajando  los  ojos  tímidamente,  yo  no 
os  he  amado  por  bien  vuestro  sino  mió.  Me  parecia  que 
habiéndome  dado  la  fortuna  la  felicidad  de  colmaros  de 
beneficios,  me  daba  también  una  superioridad  de  que 
contaba  aprovecharme  para  uniros  a  mí,  al  menos  con 
los  lazos  del  reconocimiento Yo  me  decia;  ciertamen- 
te Enriqueta  no  me  despreciará  por  causa  de  mi  fealdad, 
porque  ella  me  lo  deberá  todo.....  Ademas,  no  conoce  á 
mi  tia  ni  á  Paulina,  y  no  podrá  escribirles  para  decirlas 
lo  desgraciada  que  soy  por  ser  fea:  que  no  amo  á  nadie, 
y  que  no  tengo  amigas.  Sí,  Enriqueta,  yo  abrigaba  estas 
ideas  en  aquel  tiempo.....  Pero  poco  á  poco  he  conocido 
mi  egoísmo...,,  y  al  fin  me  habéis  obligado  con  vuestro 
buen  proceder  á  amaros  como  merecéis Me  he  aver- 
gonzado de  haber  podido  pensar  de  semejante  modo....; 
y  en  castigo  de  esto  me  he  atrevido  á  haceros  esta  con- 
fesión..... Esperad,  que  no  lo  he  dicho  todo.  Querida  En- 
riqueta, gracias  á  vos,  he  cambiado  mucho.  Vos  habéis 
abierto  mi  alma  á  la  amistad  verdadera,  desinteresada. 

Yo  soy  la  que  os  quedaré  reconocida  por  toda  la  vida 

Lejos  de  envidiar  vuestra  superioridad,  me  vanaglorio  de 
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reconocerla,  me  envanezco Sí,  me  envanezco  de  que 

seáis  hermosa Me  complazco  en  yeros,  en  admira- 
ros  ¡Enriqueta,  me  parece  que  empiezo  á  ser  digna 

de  ser  amada! 

'Y  se  arrojó  en  los  brazos  de  Enriqueta,  que  no  ha- 
llaba espresiones  con  que  demostrar  la  alegría  que  le 
causaba  la  confianza,  la  noble  franqueza  de  Matilde.  Mr, 
y  Mme.  Montreal,  presentes  en  esta  escena,  colmaron  de 
caricias  á  su  hija  adoptiva. 

— Ya  lo  sabia  yo,  dijo  el  doctor,  teniendo  entre  las  su- 
yas una  de  las  manos  de  Matilde;  ya  lo  sabia  yo,  que  es- 
ta alma  no  dejaba  de  tener  un  buen  fondo. 

— Y  yo,  dijo  Mme.  Montreal,  que  aun  estrechaba  á 
Matilde  en  sus  brazos:  siempre  esperaba  que  tarde  ó  tem- 
prano se  desenvolvería  el  jérmen  de  tan  felices  cualida- 
des, observadas  en  Matildes  aun  en  su  mas  tierna  edad. 

— Es  cierto?  preguntó  la  joven  profundamente  conmo- 
vida; ¿habéis  podido  esperar  que  yo  fuese  buena  y  amable? 

— Nunca  hemos  perdido  la  esperanza,  repuso  Mr. 
Montreal;  nunca  hemos  dudado  que  la  voz  de  la  razón 
se  haria  oir  algún  dia  de  Matilde,  y  que  entonces  esta  se 
avergonzaría  de  haber  alimentado  tan  largo  tiempo  sen- 
timientos de  odio,  escitados  por  una  crueldad,  por  una 
injusticia  vergonzosa,  mas  propia  de  inspirar  desprecio 
que  cólera. 

Matilde  se  volvió  hacia  Enriqueta,  la  miró  tierna- 
mente^ se  arrojó  en  sus  brazos  esclamando:  Amiga  mia, 
hermana  mia,  tú  eres  la  que  me  has  salvado  de  una  eter- 
na desgracia.  Tu  ejemplo  me  ha  demostrado  que  perdo- 
nar no  es  debilidad....:  que  el  olvido  de  las  injurias  es  fá- 
cil y  satisfactorio No,  yo  no  quiero  aborrecer  mas, 

no  deseo  sino  amar  y  ser  amada ¡aun  de  aquellos  de 

quienes  he  tenido  quejas!  Hermana  mia,  quiero  ser  bue- 
na como  tú;  porque  yo  lo  veo,  la  bondad  no  impide  la  fir- 
meza de  carácter,  y  mucho  mas  se  gana  entregándose  á 
sentimientos  dulces  y  benévolos,  que  á  vergonzosos,  que 
envenenan  nuestra  alma  y  la  de  todos  los  que  nos  rodean. 
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CAPÍTULO  XII. 

UNA   VISITA    AL    CASTILLO    DE    MONTBRISON. 

— Habiéndome  reconciliado  con  todo  el  mundo,  y  aun 
conmigo  misma,  dijo  Matilde  al  fin  del  desayuno  en  que 
habia  reinado  la  alegría,  deseo  también  hacerlo  con  los 
objetos  inanimados  que  han  participado  de  mi  odio.  Hace 
buen  tiempo ¿si  lleváramos  á  Enriqueta  á  Montbrison? 

A  esta  proposición,  Mr.  y  Mme.  Montreal  sonrie- 
ron accediendo  con  una  inclinación  de  cabeza. 

En  el  espacio  de  cuatro  años  era  la  primera  vez  que 
Matilde  pronunciaba  el  nombre  de  este  lugar,  que  hasta 
entonces  habia  participado  del  odio  que  tenia  á  su  tia. 

Al  momento  enviaron  un  mensajero  al  conserje  del 
castillo,  para  prevenirle  que  su  jóvén  ama,  la  señorita 
Valence,  iría  aquel  dia  á  comer  á  Montbrison  en  com- 
pañía de  Mme.  Montreal  y  de  la  señorita  Waldbourg. 

A  la  horade  partir,  Matilde,  que  habia  desapareci- 
do después  del  desayuno,  se  presentó  la  última  en  la  sa- 
la; estaba  vestida  de  blanco  como  Enriqueta,  como  es- 
ta habia  colocado  sobre  su  frente  una  trenza  de  cabellos. 
mas  tersos,  mas  brillantes  y  mas  negros  que  el  azaba- 
che, sus  ojos  tenian  una  viveza  no  común,  y  un  vivo  en- 
carnado coloreaba  sus  mejillas. 

Todos  aparentaron  no  notar  semejante  adorno,  tan 
raro  en  ella.  Matilde,  Enriqueta  y  Mme.  Montreal  toma- 
ron sus  grandes  sombreros  de  paja  y  sus  sombrillas  pa- 
ra defenderse  del  ardor  del  sol,  y  se  pusieron  en  camino. 

Era  la  estación  mas  bella  del  año;  por  todas  partes 
brillaba  el  verdor  mas  lozano  y  las  flores  mas  fragantes 
y  de  vanados  colores.  Enriqueta  encantada  se  detenia 
algunas  veces  al  aspecto  de  una  hermosa  vista,  que  se 
presentaba  de  repente  en  los  rodeos  que  formaba  el  ca- 
mino, que  ya  subia  serpenteando  á  la  cumbre  de  las 
montañas,  ya  se  perdia  en  el  fondo  de  un  campo  ador- 
nado de  praderas  pintorescas,  manantiales  de  agua  cris- 
talinas y  espesos  bosques. 
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— Tal  me  parece,  dijo  Matilde,  que  veo  estos  campos 
por  la  primera  vez:  ¡hace  tantos  años  que  no  he  venido 
por  aquí! Si  gustáis,  mi  querida  Enriqueta,  frecuen- 
taremos estos  lugares  tan  pintorescos,  y  que  tanto  atraen 
á  los  que  vienen  á  tomar  baños.  Admiraremos  al  Capa- 
cin,  Servielle,  y  el  valle  que  domina  á  Monte  de  Oro;  ire- 
mos á  Rochefort,  aldea  que  en  verdad  no  es  nada  hermo- 
sa, pero  se  hallan  en  ella  gratas  muy  curiosas.  En  se- 
guida suplicaré  á  mi  tutor  que  nos  conduzca  á  Clermont, 

para  pasar  allí  una  parte  del  invierno Sí,  quiero  que 

mi  buena  Enriqueta  esté  satisfecha  de  nuestra  cara  Au- 
vernia>  y  que  la  ame  tanto  como  ásu  pais  natal. 

Mientras  hablaba  Matilde  espresaba  su  rostro  una 
emoción  tan  viva,  una  benevolencia  tan  amable,  que  casi 
parecía  hermosa.  No  hay  duda  que  los  nobles  sentimien- 
tos del  alma  adornan  el  rostro  mas  feo,  y  le  dan  un  atracti- 
vo superior  al  de  una  belleza  dominada  por  el  orgullo  y  el 
desprecio.  Matilde  seguramente  no  era  del  todo  bonita: 
á  primera  vista  no  tenia  nada  de  notable,  pero  tampoco 
de  desagradable.  Lo  que  la  distinguía  era  una  de  aque- 
llas fisonomías  á  las  cuales  sienta  tan  bien  la  alegría  y 
la  jovialidad;  y  cuanto  mas  se  la  observaba,  mas  agra- 
dables se  hallaban  sus  facciones;  pero  el  mal  humor  y 
las  pasiones  que  la  atormentaban,  la  trastornaban  tanto, 
que  sus  grandes  ojos  negros  tomaban  una  espresion,  que 
algunas  veces  hacían  dudar  de  la  escelencia  de  su  cora- 
zón.— Matilde  quiso  introducir  á  Enriqueta  en  Montbri- 
son  por  el  parque,  que  era  magnífico.  Al  ruido  de  una 
campanilla  tocada  lijeramente  se  abrió  una  pequeña 
puerta.  Mr.  y  Mme.  Montreal  consintieron  en  que  las  dos 
jóvenes  tomasen  el  camino  mas  largo,  y  ambos  se  inter- 
naron en  el  bosque. 

— ¡Ah,  cómo  ha  crecido  y  embellecido  nuestra  señori- 
ta! decían  las  jóvenes  aldeanas  y  los  mozos  jardineros, 
inclinándose  respetuosamente;  Matilde  reia,  y  conducía 
á  Enriqueta  por  el  hermoso  parque,  donde  el  arte,  secun- 
dando á  la  naturaleza,  habia  agregado  á  su  bella  simpli- 
cidad adornos  ricos  y  de  buen  gusto. 
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Por  todas  partes  los  arbustos  de  rosas,  con  otros  de 
diferentes  clases,  mezclaban  sus  flores  y  follajes,  y  for- 
maban bosques  espesos,  defendidos  de  los  ardores  del  sol 
y  contra  los  vientos  helados  del  norte  por  arbolea  ajigan- 
tados,  que  elevaban  hasta  el  cielo  sus  cimas  majestuo- 
sas. Aguas  abundantes  y  límpidas  corrian  en  un  punto 
medio  ocultas  entre  las  yerbas,  por  otra  se  deslizaban 
suavemente  sobre  la  arena;  y  mas  lejos,  despeñándose 
de  la  altura  de  una  roca,  formaban  brillantes  cascadas 
que  caian  en  fuentes  de  mármol,  donde  triscaban  los  do- 
rados pesecillos  y  los  mas  hermosos  cisnes. 

— fQué  deliciosa  mansión!  esclamó  Enriqueta  encan- 
tada de  lo  que  veia. 

Matilde,  mirándola  tiernamente,  la  tomó  la  mano, 
y  dijo:  Me  perdonareis,  señorita  Waldbourg,  de  haberos 
privado  por  tan  largo  tiempo  del  placer  que  disfrutáis  al 
presente.  Si  yo  hubiera  tenido  mas  razón  el  año  pasado, 
hubiéramos  venido  á  pasar  algún  tiempo  en  Montbrison 
con  mamá  Montreal. 

— El  año  pasado,  mi  querida  Matilde*  respondió  Enri- 
queta suspirando,  tampoco  estaba  yo  en  estado  de  poder 
disfrutar  de  las  distracciones  que  vuestra  amistad  me 
hubiera  proporcionado.  No  teniendo  el  espíritu  tan  li- 
bre, ni  el  alma  tan  resignada  como  al  presente,  aun  pue- 
de ser  que  hubiera  mirado  con  indiferencia  lo  que  hoy 
tanto  me  encanta. 

— ¡Tú  eres  un  ánjel  de  bondad!  respondió  Matilde  sal- 
tando á  su  cuello.  Tu  benevolencia,  tu  dulzura  son  irre- 
sistibles—  Enriqueta  mia:  tú,  á  quien  amo,  á  quien  ad- 
miro; tú,  que  me  has  curado  de  mis  continuas  estrava- 
gancias,  concédeme  siempre  el  nombre  de  hermana:  que 
desde  este  dia  no  exista  el  vos  glacial  entre  nosotras,  no 
te  parece? 

— Sí,  hermana  mia;  sí,  mi  querida  Matilde,  respondió 
Enriqueta  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas;  porque  yo  te 
amo,  cuanto  tú  me  amas. 

— ¡Oh,  cuan  dichosa  soy!  esclamó  Matilde  saltando 
de  alegría.  Mas  he  aquí  el  castillo  de  mi  padre.  ¡Qué  ale- 
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gría  si  él  estuviese  en  él  para  recibirnos!...  ¿Es  verdad  que 
nuestro  castillo  es  muy  hermoso? 

— Efectivamente,  respondió  Enriqueta,  admirada  á  la 
vista  de  la  hermosa  fachada,  delante  de  la  cual  seesten- 
dia  un  dilatado  prado,  rodeado^  de  alamedas  perfecta- 
mente enarenadas. 

Mr.  y  Mme.  Montreal  aguardaban  en  las  gradas  á 
las  jóvenes  amigas:;las  recibieron  con  una  dulce  sonrisa, 
y  entraron  todos  juntos  en  un  vasto  salón  donde  se  ha- 
bian  reunidos  los  antiguos  servidores  de  Mr.  Valence. — 
A  la  cabeza  de  estos  estaba  el  conserje:  este  último  cum- 
plimentó á  su  joven  ama  en  nombre  de  todos. 

— Yo  espero,  añadió,  que  la  señorita,  satisfecha  del  or- 
den que  reina  en  el  castillo  y  del  buen  estado  del  parque, 
nos  honrará  algunas  veces  con  su  presencia. 

— Sí,  yo  os  lo  prometo,  respondió  Matilde  con  un  aire 
de  franqueza  y  satisfacción. 

En  seguida  se  informó  de  aquellos  que  la  habían 
cuidado  en  su  infancia  y  participado  de  sus  juegos.  Sin 
ningún  esfuerzo  encontraba  palabras  lisonjeras  y  satis- 
factorias que  dirijir  no  solo  á  los  ausentes,  sino  también 
á  los  fieles  senadores  de  que  se  hallaba  rodeada  en  aquel 
momento:  la  alegría  brillaba  en  todos  los  rostros,  y  cuan- 
do se  retiraban  oyó  Matilde  estas  palabras,  muchas  ve- 
ces repetidas: — "¡Cuan  amable  y  graciosa  es  nuestra 
"señorita!  ¡Qué  fisonomía  tan  agradable!....  Es  el  retra- 
"to  de  su  padre/' 

El  corazón  de  Matilde  rebosaba  de  placer. 

— Si  me  parezco  á  mi  padre,  dijo  á  Enriqueta,  no  soy 
un  monstruo  de  fealdad..»-  Ven,  hermana  mia;  venid,  ma- 
má; venid,  mi  tutor;  en  fin,  quiero  saber  la  verdad. - 

Y  Matilde,  atravesando  la  sala,  abrió  una  puerta  de 
la  derecha;  pero  se  detuvo  un  momento  en  el  umbral. 
Su  indecisión  no  duró  mucho  tiempo,  tomó  á  Enriqueta 
por  la  mano,,  y  la  condujo  á  la  pieza  vecina. 
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CAPÍTULO  XIII. 

IMPRESIONES   DE   LA   INFANCIA. 

Matilde,  algunos  momentos  después,  teniendo  siem* 
pre  de  la  mano  á  Enriqueta,  estaba  de  pié  en  frente  de 
un  gran  espejo,  que  reflejaba  la  imájen  de  ambas  com- 
pletamente. Sus  miradas  iban  de  su  rostro  al  de  Enrique- 
ta, y  parecia  que  ella  los  comparaba  con  mucha  atención. 

De  repente  se  vuelve  hacia  Mr.  y  Mme.  Montreal, 
y  arrojándose  á  sus  pies,  les  dice:  ¡Oh,  mis  bienhechores, 
que  la  bendición  del  cielo  caiga  sobre  vuestras  cabezas! 
¡Vuestra  paciencia  y  bondad  me  han  conducido  al  fin  á 
la  razón  y  á  la  dicha.  Veo  que  no  me  habéis  engaña- 
do: tengo  las  facciones  de  mi  padre;  de  mi  padre,  cu- 
yos abrazos  no  he  recibido  nunca;  pero  cuya  imájen  está 
grabada  en  mi  corazón.  ¡  Ah,  pueda  también  tener  su  al- 
ma!.... ¡Cuánta  pena  os  he  causado!  ¡Cómo  he  abusado 
de  vuestra  induljencia!  ¡Perdonad  mis  necios  caprichos, 
mi  culpable  egoismo!.... 

Mr.  y  Mme.  Montreal  levantaron  á  Matilde,  y  la 
abrazaron  tiernamente. 

Después  de  haber  correspondido  á  las  caricias  que 
se  la  hacian,  y  desprendídose  de  los  brazos  que  la  estre- 
chaban, mostrando  á  Enriqueta  el  espejo  delante  del  cual 
permanecían  aun:  Hace  cuatro  años,  la  dijo,  que  en  un 
acceso  de  cólera,  escitado  por  las  burlas  de  Paulina  y 
los  sarcasmos  de  mi  tia,  tomé  un  taburete  para  hacer 
mil  pedazos  este  espejo.  Me  condujeron  aquí  mismo, 
para  hacerme  notar  los  estragos  horrorosos  que  en  mis 

facciones  hiciera  la  viruela ¡Oh,  en  aquel  momento 

debia  ser  en  efecto  un  monstruo  de  fealdad;  porque  Pau- 
lina, la  misma  Paulida,  aunque  muy  hermosa,  se  ponia 
horrible  cuando  se  encolerizaba!....  Tu  belleza,  Enrique- 
ta mía,  jamas  ha  sido  destruida  por  sentimientos  violen- 
tos y  vergonzosos Cuan  hermosa  eres!....  ¡y  cómo 

me  complazco  en  contemplarte!  ¡qué  espresion  tan  dul- 
ce y  tan  amable  en  todas  tus  facciones!....  Jamas;  sí,  ja- 


53 

mas  mi  rostro  tendrá  los  encantos  del  tuyo ;  pero  yo 

te  prometo,  que  el  orgullo  ni  la  cólera  volverán  á  afear- 
me.... ¡Ah,  cuan  buenos  habéis  sido  en  amarme,  á  pesar 
de.  mi  aspereza! 

Y  se  arrojó  por  segunda  vez  en  los  brazos  de  Mr.  y 
Mme.  Montreal. 

— La  prueba  está  hecha?  añadió  alegremente.  Ya  no 
temo  á  los  espejos.  Si  mamá  y  mi  tutor  lo  permiten,  de- 
seo enseñar  á  mi  hermana  todo  el  castillo. 

Mr.  y  Mme.  Montreal  consintieron,  prometiéndola 
que  pronto  se  les  unirian,  y  ambas  dejaron  el  salón  don- 
de la  injusticia  y  lijereza  de  Mme.  Adhemar  habian  hecho 
pasar  á  Matilde  horas  tan  amargas. 

Recorriendo  este  ruiseño  y  magnífico  edificio,  Ma- 
tilde indicaba  á  Enriqueta  los  lugares  que  tantas  veces 
habia  regado  con  sus  lágrimas,  y  aquellos  en  que  Pauli- 
na se  complacia  en  humillarla;  pero  anadia  prontamen- 
te: Hubo  un  tiempo  en  que  no  podia  pensar  en  esto 
sin  que  la  sangre  me  hirviese  de  indignación  y  de  cóle- 
ra   Al  presente  te  lo  cuento,  hermana  mia,  sin  espe- 

rimentar  ningún  odio  ni  resentimiento  contra  mi  tia  y 
prima Mas  bien  las  compadezco  de  que  hayan  teni- 
do tan  poco  juicio,  y  de  haber  mostrado  hacia  mí  tan  mal 
corazón.  Me  parece  que  en  su  lugar  hubiera  obrado  muy 
diferentemente;  porque  al  fin,  yo  no  tenia  la  culpa  de  que 
las  viruelas  me  hubiesen  puesto  tan  fea;  y  ya  que  habia 
perdido  una  cosa  tan  preciosa  como  la  belleza,  deberían 
mas  bien  haberme  consolado  que  humillarme. 

— Sí,  sin  duda,  respondió  Enriqueta.  Pero,  mi  querida 
Matilde,  ha3^  personas  que  acriminan  y  desprecian  á 
aquel  á  quien  la  suerte  colma  de  desgracias,  como  si  las 
hubiesen  merecido:  estas  me  echarían  en  cara  mi  pobre- 
za actual,  como  lo  hacia  tu  tia  con  la  pérdida  de  tu  be- 
lleza. No  obran  así,  aquellos  cuyo  espíritu  es  recto  y  el 
alma  es  buena. 

— Ah!  todo  esto  lo  concebía  yo  hace  tiempo;  pero  no 
con  la  estensidad  que  tú Querida  hermana  mia,  ha- 
ciéndome apreciar  la  virtud,  esclareciendo  mi  espíritu,  y 
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desenvolviendo  mi  razón,  ¡cuánto  has  hecho  por  la  pobre 
Matilde!  Y  abrazó  con  ternura  á  su  hermana  adoptiva. 

— Y  bien!  dijo  el  doctor  cuando  se  reunieron  á  la  ho- 
ra de  comer,  ¿qué  tal  halla  nuestra  Enriqueta  esta  ha- 
bitación? 

— Magnífica,  respondió  esta;  y  sin  embargo  en  ella  rei- 
na la  sencillez,  motivo  por  el  cual  ofrece  las  mayores  co- 
modidades  Y  en  verdad,  que  Matilde  sabe  hacer  los 

honores  de  la  casa  con  mucha  gracia. 

— Padre  mió,  dijo  entonces  Matilde,  yo  he  descubier- 
to una  nueva  habilidad  en  Enriqueta. 

— Y  cuál  es?  preguntaron  Mr.  y  Mme.  Montreal,  y 
aun  la  misma  Enriqueta. 

Matilde  sonrió  con  agrado,  y  respondió: 

— Mi  hermana  cree  que  yo  no  he  notado  las  frecuen- 
tes miradas  dirijidas  al  piano  que  está  en  el  alto  en  la  ha- 
bitación de  mi  tia.  Estas  miradas  me  han  hecho  creer, 
que  ese  instrumento  no  le  es  desconocido.  Amable  En- 
riqueta, ya  adivino  cual  es  el  motivo  porque  nos  has  ocul-. 
tado,  y  á  mí  principalmente,  la  obligación  que  te  impo- 
nías. Es  porque  yo  te  habia  dicho  que  no  pocha  soportar 
el  piano....  por  ser  un  instrumento  que  tocaba  Paulina.... 
A  fin  de  probarte  que  estoy  perfectamente  curada  de 
mis  errores  pasados,  tendremos  uno  en  Monte  de  Oro, 
y  aun  seré  tu  discípula;  es  decir,  si  tú  lo  quieres.  Sí;  sí, 
tú  lo  querrás,  estoy  segura;  porque  eres  buena,  mas  de 
lo  que  espresa  la  palabra. 

Diciendo  esto,  Matilde  tendió  la  mano  á  Enrique- 
ta, sonrió  con  el  buen  doctor,  y  después  añadió:  En  ade- 
lante ya  no  desoiré  los  consejos  de  mi  tutor,  de  mamá  y 
de  Enriqueta ¡Ah,  cuántas  veces  me  aconsejó  el  pri- 
mero que  buscara  la  distracción  de  mi  pena  en  el  estu- 
dio y  lectura  de  los  buenos  libros! 

— Y  Matilde  no  me  oia;  prefería  á  todas  las  ciencias  la 
de  Barema.  Sabéis,  querida  mia,  que  muchas  veces  me 
he  admirado  de  vuestro  amor  á  las  riquezas,  y  del  placer 
que  recibíais  en  privaros  del  dinero  para  acumularlo. 
Os  confieso  que  algunas  veces  os  sospeché  poseída  de  la 
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avaricia,  lo  que  me  aflijia  y  alarmaba  al  mismo  tiempo. 
'Matilde  se  ruborizó,  y  bajó  los  ojos;  pero  levantán- 
dolos prontamente,  dijo  con  candor:  Sin  embargo,  yo  no 
soy  avara;  pero  nuestra  aya,  cuando  me  veia  derramar 
lágrimas  por  ser  fea,  me  decia  para  consolarme:  Vos  sois 
rica,  señorita  Valence,  y  cuando  se  poseen  muchas  ri- 
quezas, no  hay  necesidad  de  ser  hermosa  para  tener  mu- 
chos amigos.  Una  rica  heredera  tiene  mas  adoradores, 
que  una  persona  que  solo  posea  en  el  mundo  su  hermo- 
sura. No  os  dé  pena,  seréis  solicitada  tanto  como  vues- 
tra prima. — Ved  aquí  lo  que  nuestra  aya  me  repetia  dia- 
riamente; y  después  me  contaba  una  multitud  de  casos, 
para  probarme  la  ventaja  de  ser  rica  á  ser  hermosa:  en 
seguida  me  enumeraba  las  riquezas  que  mi  padre  me 
traeria  de  las  Indias,  donde  se  hall  aria  seguramente;  y 
me  decia,  que  entonces  tendría  mas  amigos  que  Paulina. 
Pero  viendo  que  los  años  se  pasaban,  y  que  mi  padre  no 
volvia,  perdí  poco  á  poco  la  esperanza  de  ser  en  algún 
tiempo  mas  rica  que  Paulina.  A  pesar  de  esto  yo  hacia 
los  mayores  esfuerzos  para  serlo,  y  entonces  fué  cuando 
imajiné  guardar  cuanto  podia,  á  fin  de  que  cuando  fue- 
se mas  grande,  me  hallase  en  el  mundo  rodeada  de  infi- 
nidad de  amigos  y  adoradores 

— Pobre  niña!  esclamó  Mme.  Montreal.  ¡En  qué  ma- 
nos te  colocó  la  casualidad!  Pero  como  ha  sido,  mi  que- 
rida Matilde,  que  nunca  nos  habéis  hablado  de  esas  ideas 
tan  erróneas  de  que  habían  llenado  vuestra  cabeza!  Hu- 
biéramos hecho  todo  lo  posible  por  combatirlas. 

— Ah,  mamá!  es  menester  perdonarme.  La  severidad 
de  mi  tia  y  de  mi  aya,  me  había  acostumbrado  á  no  de- 
cir nada  de  lo  que  sentía.  Por  otra  parte,  vuestro  len- 
guaje y  el  de  mi  tutor  son  diferentes  del  que  escucha- 
ba en  aquella  casa.  Mi  tia  no  apreciaba  sino  la  belleza 
y  la  fortuna:  mi  aya  daba  la  superioridad  á  esta  sobre 
aquella;  y  vosotros  sois  todo  lo  contrario,  dais  muy  po- 
ca importancia  á  ambas A  menudo  me  decia  yo,  irri- 
tada, mi  tutor  no  está  contento  con  que  sea  fea,  él  qui- 
siera que  fuese  pobre Y  yo  quiero  ser  rica,  pues  so- 
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amenté  los  ricos  tienen  amigos:  mi  aya  me  lo  ha  dicho. 
— Pobre  Matilde,  repitió  Mr.  Montreal.  ¡Cuánto  cui- 
dado deben  tener  los  padres  en  la  elección  de  las  perso- 
nas que  intentan  colocar  al  lado  de  sus  hijos!  ¡Cuan  fá- 
cilmente pueden  pervertirse  los  dones  del  espíritu  y  del 
corazón,  y  ser  estra viadas  por  el  orgullo  las  almas  senci- 
llas! ¡Y  qué  tarea  tan  difícil  para  aquel  que  intentase  vol- 
verlas á  la  razón  y  á  la  amabilidad! 

CAPÍTULO  XIV. 

LA    RESIGNACIÓN   ES    EL    TESORO   DEL    SABIO. 

La  visita  hecha  al  castillo  de  Montbrison,  produjo 
un  cambio  completo  en  Matilde.  A  la  vuelta  se  encon- 
traba mas  alegre  que  nunca,  y  esta  dichosa  metamorfo- 
sis fué  duradera. 

Muy  persuadida  de  ser  amada,  y  con  el  corazón  lle- 
no de  veneración  hacia  sus  tres  instructores,  desde  el  mis- 
mo dia  procuró  secundarlos  en  recompensa  de  los  cuida- 
dos que  se  tomaban  para  destruir  las  ideas  erróneas  que 
debia  á  su  primera  y  mal  dirijida  educación.  Voluntaria- 
mente hubiera  pasado  de  la  economía  á  la  prodigalidad, 
pues  era  naturalmente  jenerosa;  pero  Mme.  Montreal  le 
indicó  que  no  bastaba  para  hacerse  amar  prodigar  el 
oro,  y  que  el  ejemplo  de  Enriqueta  le  enseñaba  el  arte  tan 
difícil  de  hacer  el  bien  de  un  modo  delicado  y  duradero. 
Igualmente  Matilde,  hasta  entonces  tan  uraña  y  tímida, 
habria  demostrado  mas  espresivamente  sus  considera- 
ciones y  afecto  á  las  personas  que  vivian  en  los  al  rede- 
dores, y  á  quienes  conocía  desde  su  infancia,  si  Enrique- 
ta no  se  hubiera  apresurado  á  indicarla,  con  tanta  razón 
como  dulzura,  que  una  señorita  puede  ser  perfectamen- 
te amable  y  solícita,  sin  olvidar  su  dignidad  de  mujer. 

— ¡Tengo  tanto  de  que  hacerme  perdonar!  respondió 
Matilde;  y  deben  haber  formado  de  mí  una  idea  muy  sin- 
gular. Ignoras,  hermana  mia,  con  la  dureza  con  que  he 
rechazado  á  todo  el  mundo. 

— Esta  no  es  una  razón  suficiente  para  obrar  del  mo- 
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do  que  pretendes,  respondió  Enriqueta.  Ya  no  eres  una 
niña.  Esto,  que  no  tendría  consecuencia  ninguna  en  una 
joven  de  catorce  años,  las  puede  tener  y  muy  graves  en 
una  de  diez  y  seis. 

Matilde  calló. 

La  temporada  de  baños  fué  este  año  mas  brillante 
que  las  anteriores.  La  concurrencia  era  escesiva  en  Mon- 
te de  Oro;  y  Matilde,  que  hasta  entonces  habia  parecido 
no  pensar  en  su  rostro,  se  mostraba  algunas  veces  medi- 
tabunda é  inquieta.  Sus  miradas  se  dirijian  á  menudo  á 
los  espejos  que  adornaban  de  nuevo  la  casa  de  su  tutor; 
en  el  paseo  volvia  algunas  veces  la  cabeza,  para  obser- 
var si  su  sombra  tenia  tanta  elegancia  y  gracia  como  la 
de  Enriqueta;  pero  estas  debilidades,  resultados  necesa- 
rios de  la  importancia  que  desde  la  cuna  le  habian  en- 
señado á  dar  á  la  belleza  y  á  los  atractivos  esteriores,  se 
hacian  mas  raras  de  dia  en  dia.  Al  momento  que  en  las 
reuniones  donde  se  bailaba  la  demostraron  que  podia 
presentarse  en  público  sin  escitar  risa  ni  compasión,  de- 
jó de  pensar  en  lo  que  por  tanto  tiempo  habia  sido  el  ob- 
jeto de  todas  sus  reflexiones;  y  desde  entonces  fué  cuan- 
do realmente  se  hizo  interesante;  pues  nada  embellece 
tanto  á  una  joven  como  el  olvido  de  sí  misma,  de  su  per- 
sona, y  de  sus  facciones;  nada  facilita  tanto  los  medios 
de  agradar,  como  la  omisión  del  tocador  y  de  la  coque- 
tería, que  regularmente  quitan  al  espíritu  toda  su  liber- 
tad, y  á  la  sencillez  toda  su  gracia. 

Por  otra  parte,  una  cosa  muy  importante  para  Ma- 
tilde la  ocupaba  desde  el  principio  de  la  temporada:  que- 
ría dar  á  Enriqueta  una  prueba  brillante  y  duradera  de 
la  viva  gratitud  de  que  se  hallaba  poseído  su  corazón. 
Después  de  haberlo  pensado  largo  tiempo,  comunicó  su 
proyecto  á  Mr.  Montreal.  El  buen  doctor  lo  aprobó,  y 
prometió  á  Matilde  su  ayuda  en  la  ejecución. 

— Es  menester,  ¿no  es  verdad,  mi  querido  tutor,  dijo  la 
joven,  después  de  una  conferencia  secreta  sobre  el  asun- 
to, que  esto  se  ejecute  antes  que  acabe  el  otoño? 
— Sí,  ciertamente,  respondió  Mr.  Montreal. 
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■ — Entonces,  añadió  Matilde  con  el  rostro  rebosando 
de  placer,  la  conduciremos  á  Montbrison....  Pero  procu- 
raremos un  pretesto  para  dejarla  ir  sola  á  la  isla  de  los 
Sauces.  Los  testigos  podrian  incomodarla  en  semejante 
momento. 

— ¿Y  ella  sabe  á  la  isla  de  los  Sauces? 

— Cierto  que  sí;  pues  siempre  que  hemos  venido  jun- 
tas á  Montbrison  la  he  conducido  allí:  es  nuestro  paseo 
favorito. 

— En  este  tiempo  tendréis  cuidado  de  evitar  que  dirija 
sus  pasos  hacia  esta  parte. 

— Pobre  Enriqueta!  ¡Qué  dia  será  este  para  ella!....  un 

diade  gozo  y  de  dolor Y  entonces,  querido  tutor,  el 

parque  le  pertenecerá  tanto  como  á  mí,.... 

Matilde  se  interrumpió,  y  sus  ojos  se  llenaron  de 
lágrimas. 

— Qué  tenéis,  hija  mia?  preguntó  Mr.  Montreal. 

— Pienso  en  mi  padre,  respondió  Matilde,  y  sus  lágri- 
mas corrieron  con  abundancia.  Ah!  ¿por  qué  se  separó 
de  mí?...  le  hubiera  amado  tanto!....  dónde  estará?...  pue- 
de ser que  haya  dejado  de  existir. 

Mr.  Montreal  no  respondió. 

—¿El  no  os  ha  escrito  nunca?  preguntó  Matilde  des- 
pués de  algunos  momentos  de  silencio. 

— No  he  recibido  sino  dos  cartas  suyas  en  el  primer 
año  de  su  ausencia. 

— ¿Es  decir  que  hace  quince  años  de  esto? 

— Sí,  hija  mia. 

— ¿De  qué  punto  venian  estas  dos  cartas?  _ 

— La  una  de  Marsella;  la  otra  me  fué  dirijida  desde  el 
navio  la  Belona,  destinado  á  hacer  un  viaje  á  las  tierras 
australes  y  en  mares  helados.  Vuestra  tia,  que  me  pidió  le 
enseñara  estas  cartas^las  guardó  no  sé  bajo  que  pretesto; 
y  después  de  su  partida  á  París  he  olvidado  el  pedírselas. 
Él  rostro  de  Matilde  tomó  una  espresion  seria  y  fria. 

— Y  creéis  que  vuelva?  pregunto  con  rapidez,  fijando 
sus  grandes  ojos  negros  en  el  doctor. 

— Lo  he  esperado  largo  tiempo.  Pero  al  presente 


59 

— Al  presente 3^  no  lo  esperáis! 

— Algunas  veces,  querida  hija  mia,  concibo  esperanzas. 

— Desde  antes  de  nacer,  esclamó  Matilde,  me  persi- 
gue la  desgracia.  Mi  venida  al  mundo  costó  la  vida  á  mi 

madre y  mi  padre  no  ha  podido  soportar  la  vista  de 

aquella,  cuyo  nacimiento  le  privó  de  una  esposa  adorada. 

— Hija  mia,  dijo  el  doctor,  todo  el  que  nace  está  es- 
puesto á  la  desgracia;  es  decir,  que  todos  tienen  que  sufrir 
penas  mas  ó  menos  graves,  mas  ó  menos  amargas.  Unos 
se  verán,  como  vos,  privados  de  su  padre  desde  la  mas 
tierna  edad;  y  sin  gozar,  como  vos  gozáis,  de  las  comodi- 
dades de  la  vida,  viéndose  espuestos  á  cada  momento  á 
luchar  con  la  miseria,  ó  á  perecer  de  hambre;  otros,  co- 
mo Enriqueta,  colmados  de  los  favores  de  la  fortuna,  go- 
zando de  los  cuidados  y  caricias  de  una  madre  y  de  un 
padre  queridos,  dichosos  desde  la  cuna,  dichosos  en  su 
juventud,  verán  caer  sobre  ellos  de  repente  una  desgra- 
cia sin  límites,  sin  remedio.  ¡Tal  es  la  vida,  hija  mia!  una 
lucha  continua  contra  la  suerte  y  nosotros  mismos.  Con- 
tra la  suerte,  que  prepara  y  dispone  los  sucesos;  y  contra 
nosotros  mismos,  porque  aumentamos  la  gravedad  de 
nuestras  penas,  por  nuestra  obstinación  en  no  resignar- 
nos á  los  decretos  del  cielo.  El  amor  propio  tiene  en  nos- 
otros mas  ascendiente  que  la  razón:  él  nos  dice  que  nos- 
otros merecemos  una  felicidad  no  interrumpida;  y  nues- 
tro espíritu  se  revela,  nuestra  alma  se  indigna  de  las  du- 
ras condiciones  que  nos  son  impuestas  igualmente  que  á 
todos  los  seres  existentes.  La  resignación,  hija  mia,  es  el 
tesoro  del  sabio,  y  ella  nos  proporciona  un  recurso  que 
solo  ella  puede  proporcionarnos. 

— Ah!  dijo  Matilde,  nada  es  mas  cierto!  ¡pero  es  muy 
difícil  resignarse!....  Pobre  Enriqueta!....  jCuán  egois- 
ta  era  antes  de  conocerla!....  Cuan  injusta!....  y  ¡aun  lo 
soy  em  algún  modo! 

— Conocer  sus  defectos,  dijo  con  bondad  Mr.  Mon- 
treal,  es  prepararse  á  correjirlos;  y  saber  resignarse,  es 
un  gran  paso  que  nos  aproxima  á  la  única  felicidad  de 
que  se  puede  gozar  en  este  mundo. 
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.     CAPÍTULO  XV. 

EL  MONUMENTO. 

Ya  empezaba  el  otoño  á  amarillar  el  follaje  de  los 
árboles  y  á  mezclar  sus  ricos  tintes  de  púrpura  á  su  pá- 
lido verdor,  cuando  una  mañana  Mr.  y  Mme.  Montreal 
se  pusieron  en  camino,  acompañados  de  sus  dos  pupilas, 
para  el  castillo  de  Montbrison,  donde  durante  el  estío  ha- 
bían hecho  mas  de  una  escursion.  Matilde  demostraba 
una  grande  ajitacion;  Mr.  Montreal  estaba  meditabun- 
do, y  su  mujer  tenia  un  aire  serio  y  reflexivo,  solo  Enri- 
queta parecia  gozar  de  la  libertad  de  espíritu  que  es  pe- 
culiar á  una  alma  moderada  en  sus  votos. 

En  el  espacio  de  tres  años  nada  habia  turbado  la 
tranquilidad  que  disfrutaba  en  medio  de  aquella  familia 
respetable,  que  la  habia  acojido  y  adoptado  con  tanta 
bondad.  Tan  satisfecha  de  su  suerte,  cuanto  mas  cierta 
estaba  de  ser  útil,  Enriqueta  no  pensaba  en  volver  á  Riga 
á  pesar  de  las  invitaciones  de  algunos  antiguos  amigos  de 
sus  padres.  ¿Qué  hubiera  encontrado  en  aquella  ciudad? 
el  recuerdo  de  su  antigua  opulencia.  En  Francia  al  con- 
trario, nada  la  recordaba  lo  que  habia  sido  ni  lo  que  hu- 
biera podido  ser.  El  afecto  mas  tierno,  el  mas  vivo  reco- 
nocimiento, pagaban  con  usura  los  cuidados  que  tomaba 
en  la  educación  de  Matilde.  En  el  estado  en  que  Enrique- 
ta se  hallaba,  veia  abrirse  un  manantial  inagotable  de  fe- 
licidades, y  esperimentaba  una  agradable  melancolía  al 
adornar  con  flores  la  tumba  de  su  padre.  Alejarse  de  la 
tierra  estranjera  que  habia  sido  el  último  asilo  de  Mr. 
Waldbourg:  abandonar  los  restos  de  un  padre  querido: 
dejar  al  tiempo  y  al  olvido  ocultar  bajo  la  inculta  yerba 
el  pequeño  montecillo  á  cuya  sombra  dormía  un  sueño 
eterno,  parecia  á  Enriqueta  una  prueba  de  ingratitud;  y 
le  hubiera  causado  tanto  dolor,  como  el  que  esperimen- 
tó  cuando  la  muerte  los  separó  para  siempre.  Enriqueta, 
pues,  no  pensaba  dejar  un  pais  en  el  cual  se  le  propor- 
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cionaba  á  su  tierno  corazón  llenar  los  deberes  del  amor 
filial  y  del  reconocimiento. 

Cuando  llegaron  á  Montbrison,  Matilde  miró  á  su 
tutor  con  un  aire  suplicante  é  inquieto:  Mr.  Montreal  se 
sonrió,  y  dirijiéndose  á  Enriqueta,  la  dijo:  Querida  hija 
mia,  si  consentis  en  dejarnos  entrar  solos  en  el  castillo  y 
en  irnos  á  esperar  á  vuestro  lugar  favorito,  á  la  isla  de 
los  Sauces,  nos  haréis  un  gran  favor. 

Enriqueta  admirada  se  disponia  á  preguntar  la  cau- 
sa de  súplica  tan  singular;  pero  Matilde  añadió:  Vé,  her- 
mana mia,  yo  te  lo  ruego,  antes  de  un  cuarto  de  hora 
nos  reuniremos. 

— Intentan  sin  duda,  dijo  Enriqueta,  proporcionarme 
una  sorpresa Enhorabuena!....  os  dejo  libres has- 
ta la  vista. 

Al  momento  las  orlas  de  su  vestido  blanco  desapa- 
recieron entre  los  árboles:  entonces  Matilde,  llena  de  sa- 
tisfacción, toma  otro  camino  con  Mr.  y  Mme.  Montreal, 
apresurándose  para  ganar  la  parte  del  parque  que  habia 
recibido  el  nombre  de  la  isla  de  los  Sauces.  Al  rededor  de 
esta  isla,  una  doble  hilera  de  sauces  bordaba  el  riachue- 
lo que  la  separaba  del  parque,  al  cual  se  pasaba,  ya  sir- 
viéndose de  una  lijera  góndola,  ya  con  la  ayuda  de  un 
puente  levadizo.  En  medio  de  esta  isla  se  hallaba  una 
pradera  esmaltada  de  flores,  á  la  que  se  iba  por  sinuosas 
veredas,  de  las  cuales  una  conducia  á  una  pequeña  ca- 
bana sencillamente  adornada.  Este  lugar  solitario  era 
solo  turbado  por  el  ruido  ó  murmullo  de  las  aguas,  y  el 
variado  canto  de  los  pájaros,  únicos  poseedores  de  la  is- 
la de  los  Sauces. 

Este  punto  era  en  donde  se  entregaba  Enriqueta  á 
sus  meditaciones:  se  detuvo  un  momento  sobre  el  puen- 
te, y  contempló  en  silencio  las  hojas  amarillentas  que  el 
viento  habia  desprendido  de  los  árboles,  y  en  seguida  to- 
mó una  de  las  veredas  que  mas  directamente  conducia 
á  la  pradera. 

Mientras  mas  se  aproximaba,  tanto  mas  crecia  su 
admiración,  percibiendo  al  través  de  los  árboles  un  ob- 
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jeto  elevado  y  blanco,  cuya  forma  no  podia  distinguir. 
Enriqueta  apresura  el  paso de  repente  se  detiene. sor- 

f>rendida  á  la  vista  de  un  obelisco  de  mármol  blanco,  co- 
ocado  en  medio  de  la  verde  alfombra.  Una  inscripción 
en  letras  de  oro  hiere  su  vista,  se  aproxima  apresurada- 
mente  y  [cómo  pintar  lo  que  esperimentó  al  leer  estas 

palabras! 

A  LA  MEMORIA 

DE  UN  HOMBRE  HONRADO, 

GOTTLIEBE  WALDBOURG,  DE  RIGA, 

VÍCTIMA  DE  UNA  DESGRACIA  NO  MERECIDA: 

MURIÓ  EN  TIERRA  ESTRANJERA.... 

¡PAZ  A  SUS  CENIZAS, 

Y  RECONOCIMIENTO  ETERNO  A  SU  HIJA  ENRIQUETA! 

ELLA  QUISO  DIVIDIR  CONMIGO 

LA  HERENCIA  QUE  UN  PADRE  LA  DEJO, 

SUS  TALENTOS  Y  DULCES  VIRTUDES. 

JQUE   EL    CIELO   DERRAME    SUS   BENDICIONES 

SOBRE  LA  CABEZA 

DE  LA  NOBLE    INSTRUCTORA 

DE 

MATILDE  VALENCEÍ 

— Ah!  esclamó  Enriqueta,  arrojándose  de  rodillas  é  im- 
primiendo sus  labios  en  el  nombre  de  Matilde;  ¡sobre  tí, 
alma  jenerosa;  sobre  tí,  noble  y  anjelical  Matilde,  debe 
el  cielo  derramar  sus  bendiciones!  Consentid,  ¡oh,  Dios 
mió!  en  volver  un  padre  á  la  que  honra  la  memoria  del 
de  su  amiga. 

Enriqueta  permaneció  largo  tiempo  arrodillada  de- 
lante del  obelisco,  estrechándolo  en  sus  brazos,  sus  her- 
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mosos  ojos  llenos  de  lágrimas  estaban  fijos  en  el  cielo,  á 
quien  invocaba  con  fervor;  sus  largos  y  rizados  cabellos 
rubios,  caian  en  su  derredor  como  un  velo  de  oro;  su 
sombrero,  cuyo  lazo  se  le  desató,  habia  sido  impelido 
por  el  viento  á  algunos  pasos  de  ella. 

—Enriqueta!  esclamó  una  voz  muy  conocida,  cuan- 
to querida. 

— Matilde!  esclama  Enriqueta,  levantándose  de  re- 
pente; y  precipitadamente  una  á  otra  se  echaron  los 
brazos. 

— Ven,  dijo  Enriqueta,  conduciendo  á  Matilde  cerca 
del  obelisco,  y  colándose  de  rodillas  á  su  laclo;  ven  á  ro- 
gar aquí  conmigo!  ¡Ven,  en  nombre  de  mi  padre,  á  pedir  á 
Dios  que  te  devuelva  el  tuyo!  Dios  no  será  sordo  á  nues- 
tros ruegos:  ¡oh,  Matilde,  él  escuchará  los  votos  de  tu  co- 
razón noble  y  puro!  Sí,  ¡volverás  á  ver  á  tu  padre! 

— Oh,  Dios  mió!  esclamó  Matilde  con  voz  lastimosa, 
¡dígnate  acojer  nuestra  súplica!  ¡dígnate  volverme  á  mi 
padre! — Un  silencio  relijioso  sucedió  á  estas  palabras. 

Mr.  y  Mme.  Montreal,  que  estaban  á  alguna  distan- 
cia, dejaban  correr  las  lágrimas  de  ternura  que  bañaban 
sus  mejillas  sin  pensar  en  enjugarlas,  repitiendo  mental- 
mente la  oración  de  Matilde  y  de  Enriqueta. 

Las  dos  hermanas  se  levantaron,  leyeron  por  segun- 
da vez  la  inscripción,  se  abrazaron  con  transportes,  y  en 
seguida  se  encaminaron  hacia  Mr.  y  Mme.  Montreal, 
que  las  recibieron  con  los  brazos  abiertos. 

— Matilde,  dijo  Mr.  Montreal  con  aire  grave,  pero  dul- 
ce: Ha  llegado  el  momento  de  demostrar  que  efectiva- 
mente participas  de  las  virtudes  y  de  la  bondad  legadas 
por  Mr.  Waldbourg  á  su  hija.  Su  ejemplo  te  ha  enseña- 
do á  perdonar:  sus  consejos,  espero  que  te  enseñarán  á 
volver  bien  por  mal.  Paulina  y  tu  tia  tienen  necesidad  de 

consuelo dentro  de  algunos  diasestarán  aquí:  Mr. 

Adhemar  ha  dejado  de  existir. 

Una  súbita  alteración  se  esparció  por  el  rostro  de 
Matilde  al  saber  la  próxima  llegada  de  su  tia  y  de  su 
prima:  á  la  noticia  de  la  muerte  de  su  tio  se  puso  pálida, 
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y  sus  lágrimas  corrieron. — Oh,  Dios  mió!  esclamó  con 
una  voz  conmovida. 

Mr.  y  Mme.  Montreal  se  alejaron,  y  Matilde  que- 
dó sola  con  Enriqueta. 

CAPITULO  XVL 

UNA  COQUETA. 

Después  de  la  última  escursion  á  Montbrison,  Ma- 
tilde se  mostraba  triste  y  preocupada.  No  podia  formarse 
la  idea  de  volver  á  ver  á  Mme.  Adhemar  y  á  Paulina  sin 
acordarse  de  sus  antiguas  penas.  Previendo  sin  duda  Mr. 
Montreal  lo  que  ella  esperimentaria,  quiso  en  lo  posible 
evitar  á  su  pupila  la  espera  de  un  suceso  que  no  podia  ser- 
la agradable;  y  con  objeto  de  disponer  su  alma  al  per- 
don  de  las  injurias,  determinó  anunciar  á  Matilde  la  pró- 
xima llegada  de  su  tia  en  el  momento  en  que  acababa 
de  dar  á  Enriqueta  una  prueba  brillante  de  su  reconoci- 
miento. En  cuanto  al  efecto  que  pudiera  producir  la  no- 
ticia de  la  muerte  de  Mr.  Adhemar,  el  doctor  no  lo  temia. 
Mr.  Adhemar,  inútil  para  todo,  habia  sido  siempre  uno 
de  aquellos  hombres  que  no  inspiran  ni  amor  ni  odio,  y 
que  pueden  desaparecer  de  Ja  tierra  sin  dejar  vacío  ni 
aun  en  su  familia. 

A  la  recepción  de  la  carta  que  anunciaba  que  Mme. 
Adhemar  llegaría  al  dia  siguiente,  Matilde  sintió  que  su 
corazón  se  oprimia. 

— ¡Voy  á  ver  á  mi  tia  y  á  Paulina!  dijo  suspirando.  En 
seguida,  añadió:  No  esperimento  ningún  resentimiento 

contra  ellas;  muy  cierto sin  embargo,  soy  muy  franca 

para  que  pueda  demostrar  que  me  alegro  de  su  vuelta. 

— Matilde,  dijo  Enriqueta  con  dulzura,  tu  tia  ha  per- 
dido á  su  esposo,  y  Paulina  á  su  padre;  piensa  en  esto,  y 
la  bondad  de  tu  corazón  te  dictará  la  acojida  que  debes 
hacer  á  ambas. 

A]  dia  siguiente  muy  temprano  partieron  para  Mont- 
brison. Todo  estaba  en  movimiento,  y  cada  uno  procu- 
raba dar  pruebas  de  su  celo,  con  la  esperanza  de  llamar 


65 
la  atención  de  la  que  se  miraba  como  dueña  absoluta 
del  castillo  y  de  sus  dependencias. 

El  disgusto  de  Matilde  se  aumentaba  por  momen- 
tos, y  cuando  el  fuete  del  postillón  y  el  ruido  de  las  rue- 
das en  el  patio  le  anunciaron  la  llegada  de  Mme.  Adhe- 
mar,  sus  mejillas  se  cubrieron  de  un  vivo  encarnado,  que 
fué  seguido  de  una  palidez  mortal. 

— Querida  mia,  dijo  el  doctor,  venid  conmigo  para 
recibir  á  vuestra  tia:  Enriqueta  y  mi  esposa  la  espera- 
rán aquí. 

Matilde  siguió  á  su  tutor:  en  el  momento  mismo  en 
que  llegaban  á  las  gradas,  Mme.  Adhemar  y  su  hija  apa- 
recieron en  el  vestíbulo. 

— Cómo,  ánjel  mió,  dijo  Mme.  Adhemar  abrazando  á 
Matilde,  eres  tú!  En  verdad  que  si  el  doctor  no  te  hu- 
biese acompañado,  trabajo  me  hubiera  costado  recono- 
cer á  mi  sobrina  en  esta  joven  de  un  talle  tan  crecido 
que  salia  á  recibirme.  No  ves,  Paulina,  cuan  grande  es- 
tá!.... Abrazaos,  hijas  mias Ah,  doctor!  estoy  muy  fa- 
tigada!.... hemos  caminado  noche  y  dia y  Mme.  Mon- 

treal?  deseo  que  se  halle  sin  novedad 

—Al  momento  la  veréis,  señora,  respondió  el  doctor. 

Al  presentarse  Enriqueta,  Mme.  Adhemar  hizo  un 
movimiento  de  sorpresa;  y  Paulina,  con  un  aire  altanero 
é  impertinente,  examinó  de  arriba  á  abajo  á  la  joven  es- 
tranjera.  Una  sola  ojeada  fué  suficiente  para  convencer- 
la de  que  esta  estranjera  era  tan  rubia,  fresca  y  hermo- 
sa como  ella. 

Se  saludaron  con  un  aire  mas  ceremonial  que  amis- 
toso; y  después  de  los  primeros  cumplimientos  se  exa- 
minaron de  nuevo  en  silencio.  El  rostro  de  ambas  pare- 
cia  decir:  no  convenimos  en  ideas  de  ningún  modo,  y  es- 
timamos en  poco  la  casualidad  que  nos  reúne. 

Matilde  no  hallaba  absolutamente  nada  que  decir  á 
su  tia  ni  á  su  prima.  No  las  amaba;  temia  ser  por  segun- 
da vez  el  objeto  de  sus  burlas  y  sarcasmos.  Si  Mme.  Ad- 
hemar y  Paulina  hubiesen  demostrado  algún  sentimien- 
to por  la  pérdida  que  acaban  de  esperimentar,  el  buen 
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corazón  de  Matilde  la  hubiera  sujerido  sin  esfuerzo  al- 
gunas espresiones  de  ternura  y  de  coasuelo;  pero  la  pri- 
mera rompió  el  silencio  cuando  lo  juzgó  conveniente, 
y  empezó  á  hablar  de  los  nuevos  arreglos  de  bienes  que 
tenia  que  hacer  por  la  muerte  de  su  marido,  sin  tributar 
á  su  memoria  una  sola  lágrima;  y  oyendo  Paulina  sin 
conmoverse  lo  que  su  madre  decia,  parecía  mas  ocupada 
en  arreglar  su  peinado  y  los  pliegues  de  su  vestido,  que 
de  lo  que  pasaba  en  su  al  rededor. 

La  llegada  de  los  criados  que  conducian  algunos  re- 
frescos, distrajo  á  todos  de  los  diferentes  sentimientos  de 
que  estaban  poseídos;  Mme.  Adhemar  pidió  permiso  pa- 
ra retirarse  á  su  cuarto  hasta  la  hora  de  comer,  y  obli- 
gó á  Matilde  y  á  Enriqueta  á  que  acompañasen  á  Pau- 
lina, á  fin  de  hacer  y  renovar  la  amistad. 

Las  tres  jóvenes  dejaron  juntas  el  salón1;  Paulina- 
marchaba  la  primera,  y  Matilde  de  brazo  con  Enrique- 
ta la  seguia  contra  su  corazón.  De  este  modo  entraron  . 
en  la  habitación  de  la  señorita  Adhemar.  - 

. — [Dios  mió,  cuánto  me  ha  fatigado  el  camino!  dijo 
Paulina  deteniéndose  delante  de  un  espejo.  Estoy  tan  pá- 
lida!.... ¡qué  mal  sienta  este  luto!....  ¡Y  vedme  aquí  con- 
denada á  llevarlo  por  seis  meses!....  ¡Esto  es  morirse  de 
tristeza!....  ¡Qué  fastidioso  es  el  luto!....  ¡Dejar  á  Paris 
en  el  tiempo  de  los  placeres!....  ¿Pero  qué  hacer, ya  que 
el  decoro  nos  obliga  á  vivir  como  ermitaños?....  De  re- 
pente, volviéndose  hacia  Matilde  y  Enriqueta  que  la  es- 
cuchaban con  admiración,  preguntó:  ¿En  qué  empleáis 
el  tiempo  aquí  durante  el  invierno?  Pues  me  acuerdo  que 
siendo  pequeña  me  aburría  mortalmente  en  Montbrison. 
Cuanto  mas,  oh,  Dios  mió!  ¿no  me  aburriré  después  de 
haber  gustado  de  los  placeres  de  París? 

— Nosotras  no  conocemos  el  fastidio,  respondió  Matil- 
de con  voz  muy  segura;  y  aunque  velamos  algunas  ve- 
ces hasta  la  media  noche,  las  tardes  de  invierno  nos  pa- 
recen muy  cortas. 

— Muy  cortas!  según  eso,  verás  mucha  jente  en  casa 
de  tu  tutor. 
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— Absolutamente  á  nadie.  (p 

— Cómo  á  nadieí  y  ¿pasáis  la  noche  así,  sola  con  la  fa- 
milia sin  fastidiaros  jamas? 

— Sí,  Paulina,  respondió  Matilde. 

—Es  inconcebible!  Entonces,  qué  hacéis?  ¿jugare^  á 
ios  naipes,  al  chaquete? 

— Nosotras  trabajamos. 

— Trabajar  á  la  luz!  Ah,  querida  mia!  ¡pero  esto  hace 
perder  la  vista,  irrita  lo*s  ojos,  fatiga  los  párpado 


— Sin  embargo,  respondió  Matilde  observando  á  En- 
riqueta, mi  hermana,  que  me  ha  enseñado  el  secreto  de 
desterrar  al  fastidio,  y  el  cual  practica  ella  misma,  con- 
serva sus  ojos  muy  hermosos. 

Paulina  no  hizo  ninguna  objeción  á  lo  que  Matil- 
de acababa  de  decir.  Podia  convencerse  por  sí  misma 
de  la  verdad  de  esta  aserción*  lo  que  habia  hecho  ya  á 
pesar  suyo. 

Sin  mas  insistir,  Paulina  procuró  ofuscar  á  las  dos 
provinciales  3^  escitar  su  envidia,  pintándolas  con  los  mas 
bellos  colores  los  placeres  que  se  gozan  en  París;  los  in- 
creibles  aplausos  que  habia  obtenido  en  todos  los  luga- 
res que  se  presentaba,  y  el  dolor  en  que  habia  sumerjido 
su  partida  á  una  multitud  de  adoradores. 

Lejos  de  producir  el  efecto  que  deseaba  cc-n  sus  dis- 
cursos inconsiderados,  contribuyó  á  que  su  prima  y  En- 
riqueta formasen  una  idea  poco  favorable  de  su  talento 
y  corazón.  Ambas  salieron  de  su  habitación  preocupadas 
con  los  mismos  pensamientos,  y  Matilde  dijo  á  Enrique- 
ta con  la  mayor  confianza:  Hermana  mia,  sin  cesar  he 
dado  gracias  al  cielo  por  haberme  dado  una  guia  tal  co- 
mo tú;  ¡pero  con  cuánta  mas  razón  debo  bendecirlo  en 
este  momento!  ¡Hoy  mas  que  nunca  conozco  lo  que  va- 
les, y  lo  que  te  debo!  Ah!  ¿qué es,  pu&sja  belleza' estertor 
ai  no  la  acompaña  la  razón  y  la  bondad  del  corazón? 


„.  &  *     CAPÍTULO  XVII. 

jÉ^J^*  LA  ENVIDIA. 

^  A/las  súplicas  de  Matilde,  Mr.  Montreal  habia  con- 
descendido en  no  informar  á  Mmfe.  Adhemar  de  las  des- 
gracias de  Enriqueta. 

— La  resolución  que  he  tomado  de  dividir  con  ella  to- 
do lo  que  poseo  es  invariable,  a^ia  Matilde.  Enriqueta 
es,  pues,  tan  rica  como  yo,  y  dese^)  que  mi  tia  y  Pauli- 
na lo  sepan. 

Mr.  Montreal, que  aprovechábalas  jenerosas  inten- 
ciones de  Matilde,  y  que  también  queria  enriquecer  á  En- 
riqueta con  lo  poco  que  poseía,  habia  accedido  á  los  de- 
seos de  su  pupila.  Mme.  Adhemar,  é  igualmente  su  hija 
ignoraban  porque  causa  la  señorita  Waldbourg  se  halla- 
ba independiente  y  rica;  pero  ambas  sabian  que  ella  era 
rica  é  independiente,  lo  que  aumentaba  la  envidia  que  su 
belleza  habia  inspirado  á  Paulina  desde  el  primer  dia  de 
su  llegada.  ¡Ah,  si  hubieran  sabido  que  se  le  podia  dar  el 
título  de  aya  de  la  señorita  Valence,  ¡cómo  se  hubieran 
indemnizado  con  desprecios  por  la  necesidad  de  darla  el 
título  de  hermosa!  pues  ni  la  madre  ni  la  hija  tenian  la 
mas  lijera  idea  de  las  cualidades  raras,  de  las  virtudes  y 
de  los  talentos  que  debe  poseer  una  aya,  ni  del  aprecio 
de  que  es  acreedora  por  parte  de  sus  discípulos  y  de  los 
parientes  de  estos. 

Paulina,  que  diariamente  conocía  que  los  talentos 
de  Enriqueta,  y  aun  los  de  Matilde,  eran  mas  variados 
y  reales  que  los  suyos,  sentia  aumentarse  su  envidia.  Sin 
embargo,  ella  unia  sus  súplicas  á  las  de  su  madre,  para 
obtener  de  las  dos  amigas  visitas  mas  frecuentes  y  largas, 
pues  se  fastidiaba  estremadamente  del  hermoso  castillo 
de  Montbrison.  Por  pura  complacencia,  Matilde  con- 
sentia  de  cuando  en  cuando  en  pasar  con  ella  dos  ó  tres 
dias;  pero  siempre  en  compañía  de  Enriqueta,  de  quien 
era  inseparable. 

En  cuanto  áMme.  Adhemar,  encantada  de  las  aten- 
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etones  de«u  sobrina  y  de  Enriqueta,  elojiaba  algunas  ve- 
cesen  su  ausencia  la  belleza  y  amabilidad  de  esta  últi- 
marnotaba  que  la  fea  agraciada  Matilde  se  habia  hecho 
una  persona  muy  amable,  llena  .de  gracia  y  elegancia 
en  sus  modales,  y  anadia:  que  ninguna  joven  de  su  edad 
era  tan  seductora  por  su  modestia,  sencillez  y  buen  ca- 
rácter; entonces  Paulina  se  ponía  de  mal  humor.  Jamas 
habia  podido  oir  con  tranquilidad  que  en  su  presencia  se 
diesen  elojios  merecidos  á  alguna  mujer.  Y  como  se  ha- 
bían descuidado  en  coríejirla  esta  falta,  la  cometia  muy 
á  menudo,  y  las  palabras  picantes  la  vengaban  de  la 
amabilidad  de  Enriqueta  y  de  su  prima. 

— Hermana  mia,  decia  á  menudo  Matilde  á  su  amiga 
cuando  se  retiraban  por  la  noche  á  su  habitación:  Pau- 
lina es  para  mí  como  un  espejo,  en  el  cual  veo  lo  que  hu- 
biera sido,  si  el  cielo  no  te  hubiera  conducido  á  Monte  de 
Oro.  En  la  espresion  de  sus  ojos  y  de  su  rostro  advierto 
k».  que  pasa  en  su  interior;  adivino  que  su  corazón  palpi- 
ta de  cólera  solamente  al  verte,  que  te  aborrece,  que  me 
aborrece como  yo  la  aborrecía  en  un  tiempo,  igual- 
mente que  á  todas  las  jóvenes.  Ah,  yo  la  compadezco! 
porque  he  esperimentado  el  daño  que  causa  la  envidia.... 
¡Quiero  ser  para  ella  lo  que  tú  para  mí;  quiero  curarla! 
le  diré:  Paulina,  tú  eres  bella!  y  sin  embargo,  ¡si  pudieras 
verte  cuando  tomas  un  aire  desdeñoso,  cuando  estás  de 
mal  humor,  cuando  miras  á  Enriqueta  como  si  quisieras 
matarla  con  una  de  tus  miradas,  no  podrías  menos  de 
confesar  que  en  estos  momentos  te  ponias  fea! 

Pero  la  tarea  que  tan  jenerosamente  quería  empren- 
der Matilde,  era  superior  á  sus  fuerzas  y  á  las  de  otro 
cualquiera.  Paulina  tenia  veinte  años:  á  esta  edad  no  se 
cambia  fácilmente.  Jamas  la  verdad  halagó  sus  oidos:  la 
voz  de  la  lisonja  habia  exaltado  sus  mismos  defectos;  y 
habiéndola  hecho  su  coquetería  preferir  á  la  amistad  de 
las  mujeres  los  homenajes  á  menudos  engañosos  y  siem- 
pre interesados  de  los  hombres,  no  tenia  otro  placer  que 
el  de  agradar  con  su  belleza  esterior,  sin  que  el  mas  since- 
ro afecto  pudiese  obtener  la  menor  enmienda.  Así,  pues, 
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Matilde  sentia  que  la  esperanza  que  habia  concebido 
de  volver  su  prima  á  la  razón  y  á  la  felicidad,  se  dis- 
minuía de  dia  en  dia.  Oia  á  los  criados,  que  fatigados  del 
fastidio  y  de  los  caprichos  de  Paulina,  murmuraban  res- 
pecto á  la  necesidad" en  que  se  hallaban  de  servirla,  la 
ridiculizaban,  y  se  decian  unos  á  otros:  Cuando  la  seño- 
rita sea  vieja,  no  podrá  menos  que  ser  una  fiera. 

La  misma  Mme.  Adhemar  se  impacientaba  muchas 
veces  del  humor  de  su  hija;  la  correjia  duramente,  sin 
pensar  que  ella  era  una  de  las  primeras  causas  de  aque- 
lla grosería  habitual,  y  esclamaba:  ¡Se  puede  ser  mas  in- 
soportable! ¡Con  cuánto  placer  la  vería  casada!  y  si  pue- 
do, ha  de  ser  lejos  de, aquí. 

— Pobre  Paulina!  decía  Matilde  á  su  tutor,  ¡nadie  la 
ama,  ni  su  misma  madre! 

— Ni  tampoco  Matilde,  estoy  seguro,  respondía  el  doc- 
tor; porque  no  se  puede  amar  lo  que  no  es  amable. 

— No  sé  si  la  amo  ó  no,  respondía  Matilde;  pero  si  sé 
que  la  compadezco,  y  quisiera  poderla  hacer  feliz. 

Paulina  se  mostró  mas  alegre,  en  la  primavera:  los 
primeros  meses  de  luto  se  habían  pasado,  la  temporada 
se  acercaba?  una  multitud  de  personas  acudirían  á  Mon- 
te de  Oro,  trayendo  en  su  seguimiento  mil  y  mil  place- 
res. La  señorita  Adhemar  esperaba  conseguir  aun,  aque- 
llos dulces  triunfos  que  tanto  lisonjeaban  su  vanidad,  y 
pensaba  con  satisfacción  que  siendo  el  mundo  tan  indi- 
ferente para  su  prima,  y  sobre  todo  para  Enriqueta,  es- 
tas no  se  los  disputarían.  Esta  satisfacción  fué  de  corta 
duración. 

Una  mañana,  Matilde  que  habia  vuelto  la  víspera  á 
Monte  de  Oro,  se  presentó  en  Montbrison  en  el  momen- 
to del  desayuno.  Estaciada  de  alegría  se  arroja  al  cuello 
de  su  tía,  la  colma  de  caricias,  quiere  hablar,  se  deshace 
en  lágrimas,  y  con  voz  interrumpida  solo  puede  pronun- 
ciar estas  palabras:  ¡Mi  padre....  mi  padre....  oh,  tía  mia! 

— Qué  hay,  pues?  ¿qué  significan  estas  voces,  estas  lá- 
grimas? preguntó  Mme.  Adhemar  al  doctor  Montreal, 
que  acompañaba  á  Matilde. 


71 
— Señara,  respondió  el  doctor,  el  gozo  la  hace  delirar... 
ayer  noche  hemos  recibido  noticias  de  Valence.... 

— De  mi  hermano!....  cómo,  existe  aun!.,..  Ah,  Dios 
sea  loado! 

Y  Mme.  Adhemar  correspondió  sinceramente  á  las 
tiernas  caricias  de  Matilde  con  trasportes  tan  vivos  co- 
mo los  suyos.  Sus  ojos  estaban  húmedos,  é  igualmente 
los  del  buen  doctor. 

La  insensible  Paulina  parecia  enteramente  ajena  de 
lo  que  en  su  rededor  pasaba. 

En  un  momento  se  esparció  la  noticia  de  haberse 
recibido  nuevas  de  Mr.  Valence,  y  se  reunieron  todos 
los  criados. 

—Oh,  amigos  míos,  dijo  Matilde  volando  á  su  encuen- 
tro, mi  padre  vuelve....  está  en  camino  para  Francia.... 
¡Oh,  Dios  mió,  dígnate  concederle  un  feliz  viaje! 

Estas  palabras  fueron  acojidas  con  una  viva  alegría, 
y  todos  repitieron:  ¡Oh,  Dios,  concédele  un  feliz  viaje! 
— ¡Aun  veremos  otra  vez  á  nuestro  muy  querido  amo! 
— ¡Dios  sea  loado,  mil  veces  loado! 

Mme.  Adhemar  hizo  seña  á  los  criados  que  se  reti- 
raran, y  pidió  la  carta  de  su  hermano.  La  fecha  era  algo 
atrasada.  Mr.  Valence  decia  simplemente:  que  después 
de  haber  corrido  muchos  peligros,  y  pensado  mil  y  mil 
veces  no  volver  á  ver  su  patria,  se  iba  á  embarcar  en  Bos- 
ton en  un  buque  que  lo  conduciría  á  Hamburgo,  desde 
cuyo  punto  se  pondría  en  camino  inmediatamente  para 
reunirse  con  su  hija,  su  amigo  y  su  hermana,  á  quienes 
deseaba  abrazar. 

— Pobre  hermano  mío!  dijo  Mme.  Adhemar  profunda- 
mente conmovida.  ¡Pensé  no  volverlo  á  ver  mas! 

Paulina,  que  hasta  entonces  habia  guardado  un  pro- 
fundo silencio,  lo  rompió  al  fin. 

— Es  admirable,  dijo,  que  esta  carta  no  haya  sido  al 
momento  seguida  de  otra.  En  ocho  meses  que  hace  está 
escrita,  pueden  haber  sucedido  muchas  desgracias. 

Mme.  Adhemar  arrojó  á  Paulina  una  mirada  tan 
significativa,  que  la  obligó  á  bajar  los  ojos,  estremamen- 
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te  avergonzada,  y  un  movimiento  de  despecho  disfiguró 
su  hermosa  boca. 

— Prima  mia,  dijo  Matilde  con  dulzura  y  tomándola 
una  mano,  ¿por  qué  quieres  turbar  nuestra  felicidad  con 
nuevas  inquietudes? 

— Yo  no  pretendo  turbar  la  felicidad  de  nadie,  respon- 
dió Paulina  con  una  espresion  tan  dura  y  altanera,  que 
todas  sus  facciones  se  alteraron;  pero  la  razón  dicta  que 
es  una  locura  abandonarse  á  una  esperanza 

— Retiraos!  esclamó  Mme.  Adhemar  imperiosamente. 
Paulina  se  levantó,  saludó  á  todos,  y  se  retiró  del 
salón  sonriendo  maliciosamente. 

Matilde  tenia  los  ojos  bajos,  y  decia  entre  sí:  hay  co- 
sa mas  horrosa  que  la  envidia:  ¡ved  lo  que  yo  era  en  otro 
tiempo!....  ah,  Enriqueta  mia! 

CAPÍTULO  XVIII. 

LA  VUELTA. 

En  los  siguientes  dias  estuvo  Matilde  poseida  de  una 
ajitacion  que  no  la  permitia  un  momento  de  sosiego. 

— Querida  Enriqueta,  decia,  Dios  ha  escuchado  la  sú- 
plica que  hicimos  juntas  al  pié  del  monumento  erijido  en 
memoria  de  tu  padre En  el  mismo  lugar  debemos  tri- 
butarle gracias  por  su  bondad Pero,  hermana  mia,  no 

iremos  sino  un  dia  en  que  mi  tia  y  Paulina  no  estén  en 

Montbrison Querido  tutor,  anadia  mirando  el  retrato 

de  su  padre,  mostradme  las  variaciones  que  el  tiempo  ha 
debido  hacer  en  sus  facciones,  á  fin  de  figurármelo  bien, 
y  que  viéndole  entrar  lo  reconozca  al  momento. 

Mr.  Montreal  se  prestó  gustosamente  á  los  deseos 
de  Matilde,  que  esclamó  una  mañana:  Sí,  hermana  mia, 
ayúdame,  yo  creo  que  por  este  retrato  podré  hacer  otro 
enteramente  parecido  á  mi  padre;  pues  vos  me  aseguráis 
que  me  parezco  á  éL 

— Enhorabuena!  manos  á  la  obra:  aprovechando  esta 
ocasión  de  distraer  á  Matilde,  y  abreviar  en  algún  mo- 
do las  horas  que  tan  largas  parecen  cuando  se  espera  una 
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cosa  deseada.  Pero  Matilde  arrojó  al  momento  los  pince- 
les, esclamando:  ¡Yo  lo  retrataré  teniéndole  por  modelo! 
¡Dios  mió,  cuan  largo  es  el  tiempo!  Si  supiese  que  mi  tia 
no  estaba  en  Montbrison,  iríamos  á  la  isla  de  los  Sauces. 
En  este  momento  entregaron  á  la  señorita  Valence 
un  billete  perfumado.  Era  de  Mme.  Adhemar,  y  le  avi- 
saba en  él  que  estaba  precisada  á  partir  algunas  leguas 
de  Monte  de  Oro,  á  casa  de  una  pariente  de  su  marido, 
con  la  cual  tenia  que  arreglar  ciertos  negocios  relativos 
á  la  sucesión.  Mme.  Adhemar  advertía  á  Matilde,  que  si 
su  hermano  llegaba  durante  su  ausencia,  inmediatamen- 
te se  lo  noticiara. 

— Mi  tia  ha  partido  ya?  preguntó  Matilde  al  criado. 

— Sí,  señorita,  hace  una  hora,  poco  mas  ó  menos. 

— Pues  vamos  á  Montbrison.  ¿Quieres  venir,  herma- 
na mía? 

— Con  mucho  gusto. 

— Id,  hijas  mias,  dijo  Mme.  Montreal,  y  que  el  cielo  es- 
cuche vuestras  súplicas.  Vendréis  á  comer? 

— Sí,  sí,  madre  mia,  respondieron  las  dos  jóvenes. 
Al  momento  se  pusieron  en  camino  acompañadas 
del  criado  de  Mme.  Adhemar. 

— ¡Cómo  te  amará  mi  padre,  querida  Enriqueta,  cuan- 
do sepa  todo  lo  que  has  hecho  por  mí!  decia  Matilde  ca- 
minando al  lado  de  su  hermana  adoptiva.  En  lugar  de 
una  hija  va  á  encontrar  dos  que  le  cuiden,  que  le  amen.... 
Tú  lo  amarás  también,  no  es  verdad? 

— Lo  dudas,  Matilde?....  ¡Pero  si  quiere  separarnos!.... 
Si  celoso  de  poseer  únicamente  el  afecto  de  su  hija 

— ¡Crees  que  mi  padre  sea  un  hombre  ingrato,  injusto 
y  malvado!....  ¡Por  ventura,  has  olvidado  todo  lo  que  mi 
tutor  nos  ha  contado  acerca  de  su  bondad  y  grandeza 
de  alma!....  ¡No,  no,  Enriqueta  mia,  él  será  también  tu 
padre,  no  lo  dudes!.... 

Y  Matilde,  con  la  viveza  de  imajinacion  que  la  era 
natural,  pintó  un  cuadro  animado  de  la  existencia  dicho- 
sa de  que  iba  á  gozar;  y  con  el  corazón  lleno  de  alegría 
llegó  á  Montbrison  con  su  amiga. 
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— Entremos  por  la  gran  reja,  dijo  Matilde.  Antes  de 
ir  á  la  isla  de  los  Sauces  quisiera  contemplar  libremen- 
te los  retratos  de  cuerpo  entero  de  mi  padre  y  de  mi  ma- 
dre, que  están  en  el  pequeño  salón  de  mi  tia. 

Al  aproximarse  á  la  reja  se  sorprendió  de  hallarla 
abierta.  La  habitación  del  conserje  estaba  sola:  un  ca* 
bailo  cubierto  de  sudor  y  de  espuma  pacía  sin  impedi- 
mento alguno  la  madre  selva,  que  subia  formando  guir- 
naldas y  festones  al  rededor  de  los  troncos  de  los  eleva- 
dos tilos,  que  formaban  dobles  alamedas  en  ambos  lados 
del  patio. 

El  criado  corrió  apresuradamente  á  tomar  la  brida 
del  caballo  que  habían  descuidado  atar,  y  las  dos  herma- 
nas entraron  en  la  galería. 

Apenas  llegaron  al  vestíbulo,  cuando  un  murmullo 
de  voces  confusas  hiere  sus  oidos:  este  murmullo  pare- 
cía venir  del  jardin. 

— Dios  mió!  qué  ha  sucedido?  esclamó  Matilde  corrien- 
do hacia  este  lado.  ¿Qué  significan  estos  jemidos  y  gri- 
tos dolorosos? 

La  puerta  del  salón  de  verano  estaba  abierta  como 
la  reja;  á  la  vista  de  todos  los  criados  reunidos  en  esta 
pieza,  Matilde  se  detiene  turbada:  el  silencio  habia  suce- 
dido al  ruido,  y  una  voz  de  hombre  decia:  No,  yo  parto 

al  instante prepáreseme  un  caballo el  mío  está  es- 

tenuado  de  fatiga pronto,  un  caballo! 

A  estas  palabras  muchos  criados  se  lanzaron  á  la 
puerta....;  pero  de  repente  un  grito  jeneral  salió  de  todas 
las  bocas:  ¡Vedla  aquí,  señor,  vedla  aquí!  Y,al  momento 
Matilde  se  halla  en  los  brazos  de  su  padre,  cuyas  rodi- 
llas vacilaron  cuando  estrechó  á  su  hija  por  primera  vez 
contra  su  pecho  paternal,  á  su  hija  querida.  Matilde  per- 
dió el  conocimiento,  esclamando:  Oh,  padre  mió! 

Como  pintar  la  alegría,  el  enajenamiento  de  Matil- 
de, cuando  al  volver  en  sí  se  encontró  en  el  seno  del  au- 
tor de  sus  días,  recibiendo  los  nombres  mas  tiernos,  las 
mas  dulces  caricias  de  aquel  que  por  tanto  tiempo  creyó 
no  volver  á  ver.  Ella  reia,  lloraba*  deliraba. 
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Enriqueta,  de  pié  á  alguna  distancia  lloraba  tam- 
bién; pero  sus  lágrimas  eran  de  amargura.  Jamas  podria 
participar  de  la  felicidad  que  Matilde  gozaba  en  este  mo- 
mento; la  suerte  cruel  la  habia  separado  para  siempre  de 
su  protector,  de  su  mejor  amigo,  de  su  padre. 

De  repente  Matilde  se  desenlaza  de  los  brazos  que 
la  estrechan,  corre  hacia  Enriqueta,  la  toma  por  una  ma- 
no, y  arrodillándose  con  su  hermana  adoptiva  ante  de 
Mr.  Valence:  ¡Oh,  padre  mió,  esclama,  aun  tenéis  otra 
hija!  ¡Bendecid  á  mi  Enriqueta,  á  mi  amiga,  á  mi  instruc- 
tora, á  mi  hermana  querida!  ¡qué  encuentre  en  vos  al  pa- 
dre que  ha  perdido!....  ¡Padre  mió,  es  huérfana  y  estranje- 
ra!...  ¡Después  de  vuestra  hija  querida,  ella  es  la  mas  alle- 
gada á  vos  sobre  la  tierra!....  ¡Ah,  qué  sea  también  vues- 
tra hija!  ¡Sed  nuestro  padre,  bendecid  vuestras  dos  hijas! 

Mr.  Valence  estendió  las  manos  sobre  la  cabeza  de 
Matilde  y  de  Enriqueta,  diciendo  con  voz  conmovida: 
¡Yo  os  bendigo  á  ambas!  ¡la  hermana  adoptiva  de  Ma- 
tilde es  mi  hija!  ¡venid  á  mis  brazos,  hijas  mias! 

Al  momento  Matilde  levanta  á  Enriqueta  y  salta  al 
cuello  de  su  padre;  y  Mr.  Valence  las  reunió  y  estrechó 
contra  su  pecho. 

CAPÍTULO  XIX. 

LA    VERDADERA    JENEROSIDAD. 

En  los  primeros  momentos  que  siguieron  á  esta  reu- 
nión tan  largo  tiempo  inesperada,  el  padre  y  la  hija,  igual- 
mente gozosos,  igualmente  dichosos,  se  dirijian  mil  y  mil 
'  preguntas,  que  se  confundian  con  las  respuestas.  ¡De  am- 
bas partes  habia  tanto  que  preguntar,  tanto  que  decirse! 
Mr.  Valence,  sentado  entre  Matilde  y  Enriqueta,  te- 
nia entre  sus  manos  las  de  estas.  Mostraba  para  con  la 
señorita  Waldbourg  una  afectuosa  bondad,  y  parecia  dis- 
puesto á  ser  para  ella  un  segundó  padre. 

— Pero  ¿cómo  ha  sido  posible,  decia  Mr.  Valence,  que 
yo  no  haya  tenido  carta  de  Montreal?  yo  le  escribí  des- 
de Londres? 
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— Nosotros  no  hemos  recibido  sino  una  sola,  respon- 
dió Matilde.  Venia  de  Boston,  y  la  fecha  era  ocho  me- 
ses atrasada. 

— Este  silencio,  añadió  Mr.  Valence,  me  causó  la  mas 
viva  inquietud.  Mi  impaciencia  era  tal,  que  inmediata- 
mente que  me  desembarqué  tomé  la  posta;  pero  desde 
el  camino  he  escrito,  á  fin  de  no  causaros  una  sorpresa 
demasiado  viva. 

— ¡Y  habéis  llegado  antes  que  vuestra  carta!  dijo  Ma- 
tilde en  tono  de  admiración. 

De  repente  se  abrió  la  puerta,  y  comparecieron  Mr. 
y  Mme.  Montreal,  sin  que  el  criado  tuviese  tiempo  de 
anunciarlos. 

Mr.  Valence  se  arrojó  al  momento  en  los  brazos  del 
amigo  de  su  infancia,  y  ambos  permanecieron  por  largo 
tiempo  abrazados. 

Matilde  habia  saltado  al  cuello  de  Mme.  Montreal, 
que  la  decia  colmándola  de  caricias:  Querida  mia,  hace 
una  hora  que  hemos  recibido  dos  cartas  de  tu  padre:  Al 
momento  nos  hemos  puesto  en  camino,  muy  seguros  de 
encontrar  á  Mr.  Valence  en  Montbrison,  donde  nos  anun- 
ciaba que  estaria  hoy  mismo. 

Enriqueta  se  mantenía  á  cierta  distancia:  el  rostro 
de  Mr.  Valence,  de  que  Matilde  era  el  vivo  retrato,  es- 
presaba sin  duda  la  bondad,  y  lo  bien  acojida  que  habia 
sido  de  él  la  tenia  conmovida;  pero  no  por  esto  era  Mr, 
Valence  menos  estraño  para  ella.  Quizá  al  presente  no 
gozaria  del  interés  que  tan  felizmente  habia  inspirado  al 
buen  doctor  y  á  su  mujer,  ni  del  entusiasmo  de  Matilde, 
que  no  veia  en  el  mundo  otra  cosa  superior  á  su  herma- 
na adoptiva 

Estas  inquietudes,  que  Enriqueta  no  se  atrevia  á 
manifestar,  sé  desvanecieron  al  finalizarse  el  dia;  pues 
entonces  conoció  que,  como  nunca,  era  considerada  co- 
mo de  la  familia. 

Después  de  la  comida,  en  la  cual  reinó  la  mas  dulce 
alegría,  Mr.  Valence  quiso  ver  el  parque  que  habia  he- 
cho plantar  y  em  Jellecer  antes  de  su  partida. 
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Matilde,  aprovechándose  de  una  ocasión  favorable, 
agarró  el  brazo  del  doctor  á  la  vuelta  de  una  alameda, 
y  le  dijo  con  tono  suplicante:  Quisiera  hablaros! 

Mr.  Montreal  se  detuvo,  y  ambos  quedaron  mas 
atrás  de  los  demás. 

Cuando  se  reunieron  á  Mme.  Montreal,  á  Mr.  Va- 
lence  y  á  Enriqueta,  esta  última  notó  que  las  mejillas  de 
Matilde  estaban  muy  encarnadas.  Demostraba  también 
cierto  aire  de  enfado,  que  admiró  infinito  á  Enriqueta; 
pues  hacia  mas  de  dos  años  que  Matilde  mostraba  una 
igualdad  de  carácter,  muy  notable  en  una  persona  que 
desde  su  infancia  se  habia  dejado  dominar  de  las  ideas 
mas  fantásticas  y  estrañas. 

Llegó  la  hora  en  que  solas  se  reunían  las  dos  ami- 
gas, que  era  por  la  tarde,  y  entonces  supo  Enriqueta  la 
causa  del  descontento  de  Matilde.  Mr.  Montreal  no  ha- 
bia querido  acceder  en  ocultar  lo  pasado  á  Mr.  Valence; 
sostenia  que  su  amigo  debia  ser  instruido  de  la  conduc- 
ta de  Mme.  Adhemar,  y  de  los  perjuicios  que  de  ella  se 
habian  seguido  á  Matilde. 

— Mi  tutor,  añadió  ella,  sin  decirme  nada,  ha  hecho 
un  diario  de  lo  que  ha  pasado  durante  la  ausencia  de  mi 
padre.  Todo  lo  ha  anotado,  y  quiere  enseñárselo.  Si  se 
tratase  solamente  de  mí  y  de  mis  impertinencias,,  no  sen- 
tina que  se  mostrase  este  diario  á  mi  padre,  pues  enton- 
ces su  cariño  se  duplicaria  hacia  aquella  á  quien  todo 
lo  debo 

Enriqueta  abrazó  tiernamente  á  su  joven  amiga. 
— Pero,  prosiguió  Matilde,  yo  temo  que  mi  padre  se 
enoje  con  mi  tia  y  con  Paulina,  y  que  rompa  con  ellos; 
pues  á  pesar  de  todo,  querida  Enriqueta,  en  mi  infancia 
mi  tia  ha  tenido  para  conmigo  cuidados  verdaderamen- 
te maternales....;  y  ademas ella  no  es  feliz.  Yo  sé  que 

la  fortuna  de  su  marido  se  halla  comprometida:  que  tie- 
ne que  sostener  muchos  pleitos....;  y  que  su  hija  no  es 

lo  que  debia  ser mi  tia  tiene  muchos  pesares.  ¿Tú  no 

la  compadeces,  querida  Enriqueta? 

— Sí,  la  compadezco,  y  mucho.  Pero,  mi  querida  Ma- 


tilde;  á  pesar  de  esto,  tu  padre  tiene  un  derecho  para  ser 
instruido  de  cuanto  ha  pasado  durante  su  ausencia;  y 
habiéndolo' anotado  todo  tu  tutor,  creo  que  tiene  mu- 
cha razón  en  querer  mostrar  el  diario  á  tu  padre. 

— ¡Hete  aquí  también  contra  mí!  Enhorabuena!  Sea  lo 
que  mas  agrade  al  cielo;  pero  suplicaré  mucho  á  mi  pa- 
dre que  perdone,  y  al  fin  perdonará,  y  no  hablará  de  lo 
pasado  con  mi  tia.  Ella  es  su  hermana,  y  es  menester 
que  se  amen.  ¡Es  tan  horroso  el  odio  entre  parientes!.... 
Quiero  decirlo  también  á  Paulina.  ¡Ah,  solamente  amánr 
dose  unos  á  otros,  y  viviendo  en  buena  iníelijencia  es  el 
modo  de  ser  feliz! 

La  conversación  se  estendió  largo  tiempo  sobre  este 
asunto.  Enriqueta  se  deleitaba  al  ver  abrirse  en  su  pre- 
sencia aquella  alma  tan  bella,  tan  buena,  y  tan  ajena  de 
sus  antiguos  errores. 

En  la  mañana  siguiente  Matilde,  á  quien  su  padre 
habia  hecho  llamar,  respondía  á  las  infinitas  preguntas 
que  este  le  hacia:  Mi  tutor  os  instruirá  de  todo,  él  lo  quie- 
re absolutamente. 

Evitaba  acusar  á  su  tia  y  á  Paulina;  pero  obedecien- 
do á  la  voz  tan  poderosa  de  la  verdad  y  ai  sentimiento  de 
reconocimiento,  esclamaba:  Si  algo  valgo,  á  quien  lo  de- 
bo es  á  mi  tutor,  á  mamá  Montreal,  y  sobre  todo,  á  mi 
Enriqueta.  ¡Ah,  cuanto  han  hecho  todos  por  mí!  Sin  ellos, 
cuan  despreciable  seria!  Solamente  hubiera  sabido  ha- 
cerme detestar Pero  habladme  de  vos,  padre  mió; 

contadme  alguna  cosa  de  vuestros  viajes 

— Ellos  servirán  de  algo  en  nuestras  veladas,  respon- 
día Mr.  Valence.  ¡Habíame  de  tí;  solamente  de  tí,  hija 
querida!.... 

— ¡  Ah,  si  al  menos  nos  hubierais  dado  noticias  vuestras! 

— Hija  mia,  habia  resuelto  no  volver  á  ver  la  Francia. 

— Padre  mió,  ¿no  amabais  á  vuestra  hija? 

Mr.  Valence  la  estrechó  tiernamente  en  sus  brazos, 
y  respondió:  Cuando  te  confié  á  mi  hermana  y  reco- 
mendé á  mi  mejor  amigo,  creia  haber  hecho  todo  lo  que 
exijia  de  mí  el  título  de  padre.  Por  la  misma  razón  que  te 
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amaba,  pobre  Matilde,  no  queria  alterar  la  inocencia  y 
dichosa  alegría  de  tu  edad,  dando  lugar  á  que  fijases  tus 
miradas  en  mi  incierto  destino. 

Mr.  Valence  calló  por  algunos  momentos,  miró  á  su 
hija  con  amor,  y  en  seguida  continuó:  Hace  dos  años,  que 
detenido  á  pesar  mío  en  Boston  por  una  larga  y  doloro- 
sa  enfermedad  que  no  me  permitía  dejar  mi  cuarto,  pasé 
cerca  de  seis  meses  en  un  estado  de  sufrimientos  inespli- 
cables.  La  familia  en  cuya  casa  estaba  alojado,  y  con 
quien  anteriormente  habia  tenido  algunas  relaciones  re- 
lativas á  negocios,  era  la  de  un  comerciante  muy  rico. 
Tenia  dos  hijas  y  una  sobrina  huérfana,  con  la  cual  hacia 
oficios  de  padre.  Varias  veces  tuve  ocasión  de  hacer  al- 
gunas consideraciones  sobre  el  aislamiento  en  que  mi 
ausencia  dejaba  á  mi  hija:  me  la  figuraba  como  Betty, 
estranjera  en  medio  de  sus  parientes,  sin  ninguna  guia 
que  la  ayudase  á  formar  su  carácter,  sin  un  tierno  amigo 

que  comprendiese  sus  penas  y  la  diera  algún  consuelo 

- — Oh,  padre  mió!  dijo  Matilde  ocultando  su  rostro  en 
el  seno  de  Mr,  Valence;  y  él  adivinó  que  su  hija  habia 
sido  mas  digna  de  compasión  que  Betty.  Iba  á  hacerla 
algunas  preguntas  sobre  el  asunto,  cuando  se  presentó 
Mr.  Montreal;  entonces  Matilde  se  retiró  con  el  corazón 
oprimido:  la  conducta  de  su  tia  para  con  ella  iba  á  ser 
conocida  de  Mr..  Valence. 

¡Sí,  Matilde  ha  cambiado  enteramente!  ¡Al  presente 
es  tan  buena  y  jenerosa,  como  en  otro  tiempo  egoista  y 
cruel !  Y  esta  bondad,  esta  jenerosidad  grabadas  en  su  ros- 
tro, daban  á  todas  sus  facciones  una  espresion  tan  ama- 
ble, que  al  verla  por  primera  vez  no  podia  uno  prescindir 
de  amarla. 

CAPÍTULO  XX. 

RAZÓN    Y    LOCURA. 

La  lectura  del  diario,  hecho  por  el  doctor  Montreal 
de  los  menores  sucesos  relativos  á  Matilde,  no  produjo  en 
Mr.  Valence  el  efecto  que  esta  tanto  temia.  Mr.  Valen- 
ce  era  muy  justo,  y  tenia  bastante  delicadeza  para  dejar 
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de  conocer  que  él  había  espuesto  el  porvenir  de  su  hija 
confiando  á  su  hermana,  cuya  lijerezaconocia,  el  cuida- 
do de  educarla.  Se  consideraba  como  la  primera  causa 
del  proceder  de  Mme.  Adhemar;  pensaba  que  en  lugar 
de  haberse  entregado  á  un  sentimiento  justo,  natural  y 
huido  de  su  patria,  debia  haberse  quedado  para  velar 
sobre  su  hija;  y  de  este  modo  nada  hubiera  sucedido  de 
lo  que  habia  amenazado  turbar  la  felicidad  de  la  pobre 
Matilde. 

He  aquí  lo  que  Mr.  Valence  con  una  noble  franque- 
za repitió  á  su  hija  y  á  sus  amigos  en  la  mañana  siguien- 
te; y  Matilde  en  el  colmo  de  sus  votos  esclamó  al  escu- 
char á  su  padre:  ¡Ah,  bendito  sea  el  dia  en  que  la  virue- 
la estinguió  de  mi  rostro  una  belleza  de  que  estaba  tan 
orgullosa!  Sí,  sí,  bendito  sea!  ¡Oh,  Paulina,  cuánto  te 
compadezo  por  haber  conservado  tu  belleza! 

Mr.  Valence  se  sonrió.  Lo  que  no  era  sino  la  verda- 
dera espresion  de  los  sentimientos  de  Matilde,  le  pareció 
ser  en  este  momento  el  efecto  de  un  poco  de  malicia,  ó 
de  un  sentimiento  que  su  hija  no  queria  confesar. 

Pero  cuando  él  vio  á  Paulina;  cuando  pasados  algu- 
nos dias  en  el  trato  de  su  hermana  y  de  su  sobrina,  que 
habian  vuelto  á  Montbrison  á  la  noticia  de  su  llegada, 
tuvo  ocasión  de  conocer  á  aquella  Paulina  tan  orgullosa 
de  su  hermosura,  Mr.  Valence  conoció  que  Matilde  tenia 
razón  en  compadecerla  y  en  felicitarse  por  ser  fea.  Si 
hubiera  permanecido  hermosa,  Mme.  Adhemar  no  la  hu- 
biera apartado  de  su  lado;  la  hubiera  educado,  y  educa- 
do como  á  Paulina 

— Sin  embargo,  dijo  él  á  Matilde,  Enriqueta,  á  quien 
la  viruela  no  ha  disfigurado,  no  ha  perdido  nada  con  per- 
manecer hermosa. 

— Ella  no  lo  era  cuando  niña,  respondió  Matilde  viva- 
mente; y  ademas  no  la  lisonjeaban:  no  se  le  decia  que  la 
hermosura  es  lo  mas  necesario  de  una  mujer....  Su  padre; 
al  contrario Matilde  se  interrumpió  avergonzada. 

— Querida  hija,  yo  adivino  lo  que  tú  no  te  atreves  de- 
cirme, lo  que  no  quieres  decirte  á  tí  misma vamos,  tu 
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padre  sabrá  hacerte  olvidar  lo  pasado.  La  belleza  es  un 
don  del  cielo,  al  cual  ningún  mortal  es  indiferente;  pe- 
ro nunca  se  consigue  como  pueden  obtenerse  los  talen- 
tos, la  instrucción,  la  amabilidad  y  la  dulzura  de  ca- 
rácter. Tú  sabes  mejor  que  nadie  que  hay  mil  cualida- 
des buenas  y  preciosas  que  una  mujer  puede  adquirir, 
ó  al  menos  desarrollar  en  ella:  que  con  una  firme  volun- 
tad se  pueden  corrijir  los  defectos  que  hacen  á  tu  prima 
insoportable,  y  emponzoñarán  sus  dias,  como  los  de  to- 
dos aquellos  que  la  suerte  coloque  bajo  su  dominio.  Pien- 
sa en  esto  sin  cesar,  hija  mia;  y  si  en  el  mundo  tu  juven- 
tud, tus  gracias  naturales,  tu  jovialidad,  tu  amabilidad  y 
tu  fortuna  te  proporcionan  alegres  triunfos  que  te  pare- 
cerán tanto  mas  dulces,  cuanto  mas  inesperados  hayan 
sido,  procura  conducirte  de  tal  modo,  que  no  venga  el 
orgullo  á  derribar  lo  que  tanta  pena  te  ha  costado  ad- 
quirir. Hija  mia:  se  puede  tener  orgullo  de  las  buenas 
cualidades  tanto  como  de  la  belleza  del  rostro,  y  aun 
con  mas  razón;  pero  el  orgullo,  sea  cual  fuere  el  objeto 
en  que  se  funde,  disminuye  tanto  la  belleza  moral  como 
la  física. 

La  llegada  de  Mr.  Valence  fué  celebrada  con  fiestas 
brillantes,  que  atrajeron  bastante  concurrencia  al  castillo 
de  Montbrison;  y  Matilde  se  vio,  como  nunca,  rodeada 
de  aquellos  á  quienes  tanto  habia  huido  y  temido  largo 
tiempo.  Poco  á  poco  fué  tomando  inclinación  á  la  so- 
ciedad, pues  conoció  que  era  estimada  jeneralmente. 

En  Monte  de  Oro,  como  en  Baguires,  en  Plombie- 
res,  en  Bath  y  ert  Spa  se  reunian  todos  los  años  los  ricos 
holgazanes  y  los  corredores  de  fortuna.  Se  sabia  que  Ma- 
tilde era  rica,  y  por  lo  miámo  se  veia  tan  celebrada  co- 
mo su  prima  y  Enriqueta. 

Quizá  hubiera  perdido  parte  de  la  modestia  y  timi-1 
dez,  que  tanta  gracia  daba  á  su  persona,  si  el  ejemplo  de 
Enriqueta,  siempre  sencilla  y  buena,  y  el  carácter  contra- 
rio de  su  prima  no  la  hubiesen  hecho  volver  en  sí.  Pau- 
lina sobre  todo,  desdeñosa  con  todas  las  mujeres,  coque- 
ta y  lijera  con  los  hombres,  contenta  cuando  era  elojia- 
6 


82 
da,  enfadada  é  inquieta  cuando  le  sobrepujaba  otra  be- 
lleza; y  en  fin,  enteramente  detestable  en  la  vida  domésti- 
ca por  sus  pretensiones  exajeradas,  por  su  humor  envi- 
dioso, por  su  egoísmo,  y  por  sus  caprichos,,  demostraba 
diariamente  á  Matilde  que  las  ventajas  esteriores,  unidas 
á  los  dones  de  fortuna,  no  bastan  para  hacerse  estimar, 
y  que  son  enteramente  nulos,  por  decirlo  así,  cuando 
pretenden  servirse  de  ellos. 

No  fué  necesario  que  Matilde  hiciese  muchos  es- 
fuerzos para  no  dejarse  dominar  de  la  satisfacción  que 
causan  los  primeros  triunfos  adquiridos  en  la  sociedad. 
Habiéndose  acostumbrado  desde  su  infancia,  por  las  pe- 
nas que  tan  cruelmente  habian  emponzoñado  su  vida,  á 
reflexionar  y  á  darse  cuenta  tanto  de  sus  sentimientos 
como  de  sus  observaciones,  se  convenció  muy  fácilmen- 
te de  que  los  dulces  triunfos  que  obtenia  eran  debidos  al 
rango  que  su  padre  ocupaba  en  la  sociedad,  y  á  las  ri- 
quezas que  este  poseía,  y  cuya  única  heredera  era  ella. 
Así  rebosaba  en  alegría  viva  y  sincera  cuando  se  halla- 
ba sola  con  su  padre,  con  su  familia,  con  su  tutor,  con  su 
madre  adoptiva,  y  con  su  Enriqueta. 

— Aquí,  se  decia,  estoy  segura  de  ser  amada:  si  se  me 
hace  algún  elojio,  puedo  creer  que  lo  merezco:  si  me  di- 
cen que  mi  esterior  no  es1  desagradable,  puedo  persuadir- 
me que  esto  no  es  lisonja,  ó  al  menos  que  ella  es  causa 

del  afecto  que  inspiro ••  Mientras  que  en  Monte  de 

Oro.....  Ah!  allí  se  sabe  mucho  mejor  que  yo  cual  será 
mi  dote,  y  cuidan  muy  poco  de  asegurarse  si  los  talen- 
tos que  me  conceden  son  verdaderos;  si  mi  carácter  es 
ciertamente  amable;  si  mi  corazón  es  bueno Sin  em- 
bargo, todo  esto  es  de  mas  importancia  que  la  belleza 
y  la  fortuna.  Se  puede  perder  con  facilidad  la  hermosu- 
ra, yo  lo  sé  por  esperiencia;  del  mismo  modo  se  puede 

empobrecer  después  de  haber  sido  rica tal  como  mi 

Enriqueta....;  y  entonces,  qué  resta?  nada,  enteramente 
nada;  ¡solamente  el  despecho,  el  mal  humor,  el  abando- 
no! Pobre  Paulina!  añadió  Matilde  suspirando. 

Pero  Paulina  sonreía  desdeñosamente  cuando  Ma- 
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tilde  se  esforzaba  con  toda  la  jenerosidad  de  su  alma  en 
que  probase  al  menos  ser  amable. 

' — Cuando  una  es  bella  como  yo,  respondía  Paulina, 
es  siempre  amable. 

— Para  los  estraños  puede  ser,,  decia  Matilde;  pero  si 
quieres  tener  amigos  sinceros,  si  no  quieres  vivir  aislada 
cuando  hayas  perdido  tu  juventud  y  belleza.... 

— ¡Ah,  ya  vas  á  moralizar!  Querida  prima:  las  nuevas 
amistades  son  infinitamente  mas  agradables  que  las  an- 
tiguas. ¿Qué  decirse  mutuamente  cuando  todo  se  sabe  de 
memoria?  Cuando  me  case  quiero  que  mi  casa  esté  siem- 
pre llena  de  jente  y  de  nuevas  caras:  una  sola  cosa  es  mas 
fastidiosa  que  los  antiguos  amigos,  esta  es  la  soledad. 

— ¡Compadezco  á  la  señorita  Adhemar!  dijo  Enrique- 
ta á  Matilde;  pues  esta  la  referia  todas  sus  conversacio- 
nes. ¡A  su  edad  no  ser  capaz  de  sentir  el  precio  de  la  amis- 
tad: á  su  edad  no  considerarse  á  sí  misma  y  temer  la  sole- 
dad! ¿Qué  será  de  ella  en  la  edad  en  que  el  mundo,  á  quien 
todo  lo  sacrifica,  la  abandone  sin  piedad  y  para  siempre? 

CAPÍTULO  XXI. 

FELICIDAD    Y   DESGRACIA. 

Dos  años  habian  pasado  después  de  la  vuelta  de  Mr. 
Valence,  en  cuyo  tiempo  acontecimientos  desgraciados 
hicieron  variar  la  suerte  de  su  familia,  en  otra  época  una 
de  las  mas  poderosas  del  pais,  y  por  consecuencia  aque- 
llos la  redujo  á  una  oscura  medianía. 

Mme.  Adhemar,  en  guerra  abierta  con  los  parientes 
de  su  marido,  habia  tenido  que  sostener  muchos  pleitos. 
El  derecho  sin  duda  estaba  de  su  parte;  pero  su  orgullo, 
el  jenio  y  las  impertinencias  de  su  hija  habian  exaspera- 
do contra  ella  á  los  parientes  de  Mr.  Adhemar.  En  lugar 
de  acudir  á  la  dulzura,  ambas  se  habian  empeñado  en 
hacer  valer  sus  pretensiones  ante  la  justicia,  y  en  cada 
pleito  ganado  se  disminuia  considerablemente  su  fortuna. 

Mr.  Valence,  muy  jeneroso  para  abandonarlas,  ha- 
bía empeñado  sus  posesiones. Era  el  único  apoyode  Paib- 
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lina  y  de  su  madre,  reducidas  á  vivir  de  sus  favores  y  de 
los  de  Matilde;  de  Matilde,  á  quien  Paulina  aborrecia 
mas  que  nunca;  porque  ademas  de  encontrarla  siempre 
muy  fea,  habia  sido  preferida  á  ella  por  un  hombre  á 
quien  su  belleza  cautivó  momentáneamente;  pero  que 
conociendo  su  carácter,  pronto  la  abandonó. 

Matilde,  esposa  dichosa  y  ya  madre,  esperaba  ver 
su  felicidad  aumentada  por  la  unión  de  Enriqueta  con  el 
hermano  de  su  marido.  Ya  se  ocupaban  en  los  prepara- 
tivos de  este  matrimonio,  en  el  cual  no  pocha  pensar  Pau- 
lina sin  que  le  hirviese  la  sangre  de  cólera.  Hacia  tiem- 
po sabia'que  Enriqueta  no  poseia  nada  en  el  mundo:  que 
despojada  por  Mr.  Bloum,  que  habia  perecido  con  su  mu- 
jer en  la  travesía  de  Inglaterra  á  la  América  del  Norte, 
no  tenia  nada  que  esperar  de  su  familia.  Se  apresuró  en 
hacer  correr  la  voz  de  su  pobreza;  y  sin  embargo,  Enri- 
queta se  casaba  antes  que  ella,  sin  otro  dote  que  su  her- 
mosura y  buenas  cualidades;  pues  la  señorita  Waldbourg 
habia  rehusado  con  obstinación  participar  de  los  restos 
de  la  fortuna  de  Matilde;  pero  Mr.  y  Mme.  Montreal,  por 
un  acto  auténtico  acababan  de  adoptarla  como  hija,  y 
asegurarla  lo  poco  que  ellos  poseian. 

— ¡Ah,  nadie  me  adoptará  por  su  hija;  nadie  me  dará 
nada!  decia  Paulina  arrebatada  de  desesperación  y  envi- 
dia. Yo  vejetaré  en  la  oscuridad,  en  la  miseria 

Y  pateaba  con  furor,  desechando  los  consuelos  y 
caricias  de  su  madre,  siempre  pronta  á  perdonarla  sus 
faltas....;  porque  una  madre  es  siempre  madre. 

— Yo  me  casaré!  anadia  Paulina  furiosa.  Sí,  ¡quiero 
hacer  un  matrimonio  brillante,  y  ío  haré!  ¡Aun  seré  una - 
de  las  primeras  del  pais!  ¡Yo  seré  quien  compraré  este 
castillo  de  Montbrison,  que  mi  tio  está  obligado  á  vender, 
y  entonces  á  todos  los  despreciaré! 

Efectivamente,  á  los  seis  meses  después  Paulina  es- 
taba casada.  Un  hombre  de  edad,  achacoso  y  muy  rico, 
que  vino  á  Monte  de  Oro  á  buscar  la  salud,  ofreció  su  ma- 
no á  la  hermosa  señorita  Adhemar,  que  contaba  entonces 
veinte  y  tres  años,  y  que  brillaba  con  todo  el  esplendor 
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de  la  juventud  y  de  la  hermosura.  Paulina,  sin  escuchar 
nada,  sin  nada  examinar,  no  titubeó  en  sacrificar  su  li- 
bertad para  llegar  á  ese  primer  rango,  que  tanto  ambi- 
cionaba ocupar  en  el  mundo. 

Pero  inmediatamente  después  de  su  matrimonio,  fué 
necesario  confinarse  con  su  viejo  esposo  en  el  magnífico 
castillo  de  Montbrison,  del  cual  era  dueña,  y  donde  se 
pasaban  sus  dias  en  la  mas  triste  soledad.  Déspota  y  ce- 
loso Mr.  Deville,  se  complacia  en  contrariar  en  todo  á  su 
mujer.  Sin  estimarla,  sin  confianza  en  ella,  la  trataba 
como  un  niño  á  quien  se  quiere  correjir  severamente  de 
los  defectos  que  lo  hacen  intratable.  Al  principio  de  es- 
ta unión  Paulina  habia  querido  resistir,  pero  al  fin  tuvo 
que  someterse. 

El  fastidio  la  perseguia  en  su  magnífica  mansión, 
donde  reinaba  el  lujo,  que  no  podia  ostentar  á  los  ojos 
de  los  envidiosos.  Como  no  poseía  ninguna  habilidad,  no 
sabia  como  pasar  el  tiempo,  si  no  era  en  prenderse.  Pe- 
ro ¿qué  placer  podia  esperimentar  en  adornarse  solamen- 
te para  su  esposo?  para  un  esposo  taciturno  y  tiránico, 
que  le  echaba  en  cara  duramente  el  no  ser  mas  que  her- 
mosa: que  se  complacia  en  hacer  un  paralelo  ofensivo 
entre  su  mujer  y  las  otras?  El  sobre  todo,  alababa  con 
afectación  el  mérito  de  Matilde  y  Enriqueta;  pues  habia 
notado  que  esto  mortificaba  á  Paulina  cruelmente. 

Lágrimas  amargas;  lágrimas  de  despecho  y  de  có- 
lera bañaban  noche-  y  dia  el  rostro  de  la  joven  Mme.  De- 
ville, á  quien  obligaba  su  marido  á  que  lo  acompañase  á 
casa  de  Matilde. 

Allí  se  ofrecía  á  sus  miradas  descontentas  el  cuadro 
de  la  felicidad  mas  pura  que  es  posible  gozar  sobre  la 
tierra.  El  esposo  de  Matilde  no  miraba  á  su  mujer  sino 
con  admiración:  no  hablaba  de  ella  sino  con  la  espresion 
de  la  mas  profunda  estimación  y  ternura.  Las  dos  her- 
manas adoptivas  eran  cuñadas,  habitaban  la  misma  casa, 
y  nunca  se  separaban.  Todas  las  noches  se  reunian  á  ellas 
un  pequeño  número  de  personas  escojidas:  en  el  tiempo 
de  los  baños,  ambas  veian  mas  jentes  de  la  que  hubie- 
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ran  querido;  pues  todos  solicitaban  ser  presentados  en  su 
casa,  siendo  mucho  mayor  el  número  de  los  verdaderos 
amigos  que  el  de  los  simple  conocidos. 

En  toda  la  comarca  sus  nombres  eran  pronunciados 
con  elojios,  afecto  y  veneración,  tanto  en  casa  del  pobre 
como  del  rico.  En  todas  partes  oia  Mme.  Deville  ala- 
bar la  amabilidad  y  maneras  encantadoras  de  Matilde  y 
Enriqueta:  todos  los  hombres  convenian  en  hallar  seduc- 
tora á  Matilde,  llena  de  gracias,  y  que  espresaba  en  su 
semblante  la  dulce  paz  de  que  gozaba  su  alma.  Admi- 
raban su  mirar  sereno  y  dulce,  su  afable  sonrisa,  su  ele- 
gante talle,  la  simpleza  del  adorno  y  su  aire  modesto;  y 
todas  las  mujeres  solicitaban  el  honor  de  poder  contar- 
se en  el  número  de  sus  amigas.  Todos  se  felicitaban  de 
conocerlas,  y  nadie  demostraba  sentimiento  de  haberse 
relacionado  con  ellas. 

;Ah,  no  sucedia  lo  mismo  con  Paulina!  No  solamen- 
te no  la  amaban,  sino  que  ni  aun  la  compadecían;  á  me- 
nudo, muy  á  menudo  era  recibida  con  una  sonrisa  iróni- 
ca, cuando  su  viejo  esposo,  cediendo  á  algún  capricho  ó 
con  la  idea  de  que  después  sintiera  con  mas  fuerza  su  ais- 
lamiento, la  permitia  mostrarse  por  un  momento  en  me- 
dio de  aquel  mundo  que  tanto  amaba.  ¡Cuántas  veces 
Paulina  le  habia  oido  responder  á  los  muchos  cumpli- 
mientos que  recibia  sobre  la  belleza  de  su  mujer!  Sí,  efec- 
tivamente, es  muy  hermosa;  pero  yo  no  sé  que  aplicación 
darla  en  la  casa. 

Un  vivo  rubor  coloreaba  entonces  las  mejillas  de 
Paulina,  que  lanzaba  una  fiera  mirada  á  Mr.  Deville.  Él 
sonreia,  y  anadia  con  malignidad:  ¿Conocéis  á  su  prima 
Mme.  Valory?  ¡Oh,  es  una  mujer  encantadora!  tan  ama- 
ble como  agraciada,  tan  instruida  como  relijiosa.  A  pri- 
mera vista  no  se  encuentra  ningún  atractivo  en  su  rostro 
un  poco  disfigurado  por  las  viruelas;  pero  examinándo- 
lo minuciosamente,  es  imposible  olvidarlo.  Habladme  de 
las  mujeres  que  no  parecen  ni  hermosas  ni  agraciadas  á 
primera  vista.  Casi  siempre  son  buenas  y  amables;  se 
descubren  en  ellas  cada  dia  nuevas  gracias,  y  sus  rostros 
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parecen  hechiceros;  mientras  que  una  linda,  por  lo  je- 
neral,  cifra  todo  su  mérito  en  ser  bella,  y  piensa  que  esto 
le  basta;  y  en  verdad  que  deja  de  serlo  muy  pronto  pa- 
ra un  marido. 

— ¡Cuántas  humillaciones,  santo  Dios!  decia  Paulina 
en  tono  bajo,  ocultando  la  turbación  con  su  abanico,  y 
conteniendo  con  trabajo  las  lágrimas  que  se  asomaban  á 
sus  párpados. 

Con  el  corazón  oprimido  volvia  á  su  casa,  y  la  fir- 
me resolución  de  no  suministrar  á  Mr.  Deville  mas  mo- 
tivos de  que  la  hiriese  con  sus  sarcasmos. 

Pero  el  fastidio  y  la  necesidad  de  distracción  la  ha- 
cían solicitar  aquellas  ocasiones  que  tanto  se  proponía 
evitar;  y  por  gustar  un  solo  instante  de  los  falsos  place- 
res del  mundo,  se  esponia  á  sufrir  voluntariamente  pe- 
nas tan  amargas. 

CAPÍTULO  XXII. 

EL     ARREPENTIMIENTO. 

— ¡Al  fin  soy  libre,  y  puedo  vivir  á  mi  gusto!  dijo  un 
dia  Paulina,  cuando  después  de  tres  años  de  la  mas  pe- 
nosa esclavitud,  rompió  la  muerte  unos  lazos  tan  mal 
anudados. 

Paulina  era  madre  como  Matilde;  tenia  una  hija  de 
la  cual  se  habia  ocupado  á  manera  de  pasatiempo,  pero 
que  puso  al  cuidado  de  Mme,  Adhemar  en  el  instante 
que  con  la  mayor  satisfacción  empezó  á  entregase  á  la 
disipación  y  á  los  placeres. 

'  En  el  momento  Mme.  Adhemar,  á  quien  la  desgra- 
cia y  la  reflexión  habían  convertido  antes  de  la  edad  en 
que  se  vuelven  las  mujeres  frivolas  é  impertinentes,  dejó 
el  castillo  de  Montbrison,  y  vino  á  fijarse  cerca  de  su  her- 
mano, que  pasaba  dulce  y  tranquilamente  la  vida  en  e,l 
seno  de  la  familia  de  Matilde,  Enriqueta,  y  de  sus  buenos 
amigos  Mr.  y  Mme.  Montreal.  No  costó  mucho  trabajo 
á  Mme.  Adhemar,  que  Paulina  condescendiese  en  dejar 
llevar  consigo  á  su  nieta;  y  aun  la  misma  niña  decia: 


Que  mucho  mejor  lo  pasaba  en  casa  de  su  tio  político  que 
en  la  de  su  madre,  donde  no  tenia  otra  compañera  de  su 
edad;  donde  nadie,  escepto  su  buena  mamá,  se  ocupa- 
ba de  ella. 

La  niña  tenia  razón;  pues  en  aquella  casa  todo  el  mun- 
do amaba  y  recibia  con  benignidad  á  los  niños.  Mr.  Va- 
lence  se  encargaba  de  hacerles  cuentos,  los  cuales  diver- 
tían é  instruian  al  mismo  tiempo.  ¡Habia  visto  tantos  y 
tan  diversos  paises!  los  habia  recorrido  todos  desde  los 
mares  helados  del  polo  ártico,  hasta  los  del  polo  antar- 
tico. Sin  embargo,  no  escedia  en  mucho  á  su  amigo  el 
doctor  Montreal,  en  cuanto  á  narraciones  interesantes: 
en  treinta  años  que  ejerció  la  profesión  de  médico  en 
Monte  de  Oro,  habia  tenido  ocasión  de  recojer  infinidad 
de  anécdotas,  y  sus  conocimientos  en  fisiolojía  é  histo- 
ria natural  le  ofrecian  un  manantial  inagotable  de  his- 
torias maravillosas,  que  Mme.  Adhemar,  poco  instrui- 
da, escuchaba  con  tanta  atención  como  su  nieta.Un  mun- 
do enteramente  nuevo  parecia  abrirse  ante  sus  ojos;  y 
empezaba  á  convencerse,  que  para  tener  una  vejez  dul- 
ce y  feliz,  es  menester  poder  encontrar  en  la  soledad  re- 
cursos muy  diferentes  á  los  de  los  triunfos  obtenidos  en 
la  juventud,  y  á  los  de  los  goces  de  la  vanidad. 

La  amable  alegría  y  buen  humor  de  Matilde  y  En- 
riqueta, que  dirijian  su  casa  con  tranquilidad  y  acierto; 
la  satisfacción  que  gozaban  en  una  dulce  existencia;  la 
unión  que  reinaba  entre  ellas  y  sus  maridos;  su  ternura 
filial  y  cuidados  respetuosos  para  con  Mr.  Valence,  Mr. 
Montreal  y  su  esposa,  y  aun  para  con  Mme.  Adhemar; 
su  amor  á  sus  hijos,  de  quienes  se  ocupaban  incesante- 
mente; todo  esto  formaba  un  contraste  singular  con  la  vi- 
da ajitada  que  se  llevaba  en  Montbrison,  las  impertinen- 
cias, caprichos  y  falta  de  atenciones  de  Paulina  con  las 
personas  ancianas,  y  en  particular  con  su  madre,  sien- 
do indiferente  aun  con  su  hija  única.  Mme.  Adhemar  se 
habia  visto  precisada  á  convenir  ya  que  no  con  otros,  al 
menos  consigo  misma,  que  ni  la  belleza,  ni  los  bienes  de 
fortuna  bastan  á  nuestra  felicidad  cuando  no  han  sido 
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cultivados  los  sentimientos  del, corazón,  y  las  facultades 
del  alma  no  han  sido  dirijidas  hacia  un  fin  recto. 

— Querida  hija,  decia  á  menudo  á  la  pequeña  Emilia, 
gracias  al  cielo:  tú  serás  fea  como  tu  padre;  pero  nosotros 
procuraremos  hacerte  buena  y  amable  como  Matilde. 

— Sí,  quiero  parecerme  á  mi  prima  Matilde,  respondía 
la  niña  comprendiendo  apenas  á  Mme.  Adhemar.  Todo 
el  mundo  la  ama,  y  yo  quiero  ser  igualmente  amada. 

— En  verdad,  decia  Paulina  á  su  turno  cuando  le  lle- 
vaban su  hija,  no  sé  como  he  podido  dar  á  luz  este  pe- 
queño monstruo. 

Y  algunas  veces  Emilia,  rechazada  por  su  madre, 
volvia  á  casa  de  Matilde  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 
Entonces  Matilde,  remontándose  hasta  los  desgraciados 
dias  de  su  infancia,  en  los  cuales  sufrió  tantas  humilla- 
ciones á  causa  de  su  fealdad,  abrasaba  á  Emilia,  la  con- 
solaba y  animaba  con  razones  que  estuviesen  al  alcan- 
ce de  su  edad.  Se  mostraba  enteramente  dispuesta  á  mi- 
mar esta  niña,  á  fin  de  recompensarla  de  la  desgracia  de 
ser  fea.  Pero  Enriqueta  correjía  dulcemente  á  su  ami- 
ga con  palabras  que  la  recordaba  lo  pasado,  y  Matilde 
esclamaba  ruborizándose:  Tienes  razón,  hermana  mia, 
dejémosla  sentir  que  es  fea,  y  después  se  esforzará  mu- 
cho mas  para  ser  buena  y  amable.....  ¡Ah,  quisiera  que 
mi  hija  no  fuera  mas  bonita  que  Emilia!.... 

— Sin  embargo,  decia  Mr.  Valence,  nuestra  Enrique- 
ta nos  prueba  que  la  belleza  no  se  opone  á  la  bondad  ni 
á  la  amabilidad. 

Avergonzábase  Enriqueta  á  su  vez,  y  suspiraba 
Mme.  Adhemar.  Si  ella  lo  hubiera  querido,  si  no  hubiera 
sido  una  de  las  primeras  en  dar  la  preferencia  sobre  to- 
do á  los  atractivos  de  la  hermosura,  Paulina  no  seria  lo 
que  era  al  presente.  Mme.  Adhemar  sentia  tanto  mas  vi- 
vamente su  proceder  para  con  su  hija  y  para  con  Matil- 
de, cuanto  mas  la  aflijia  Paulina  sin  miramientos;  pues 
parecía  Matilde  haber  olvidado  enteramente  lo  pasado. 
Incapaz  Paulina  de  sujeccion,  recibía  con  mas  des- 
precio que  nunca  los  consejos  de  su  madre,  á  quien  una 
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amarga  esperiencia  habia  desengañado.  Se  formaba  ene» 
migos  de  las  mujeres,  á  quienes  humillaba  con  su  orgullo, 
é  irritaba  con  sus  triunfos  y  aire  de  superioridad;  y  con 
las  frecuentes  y  prolongadas  malas  noches  que  pasaba, 
perdia  su  salud  y  belleza. 

Bien  pronto  fué  menester  recurrir  al  arte  para  reem- 
plazar una  frescura  natural  con  otra  artificial.  Mientras 
mas  sentia  Paulina  disminuírsele  la  única  cosa  de  que 
podía  sacar  partido,  tanto  mas  triste  y  taciturno  se  po- 
nía su  humor,  mas  aumentaban  sus  deseos  de  conservar 
la  hermosura,  y  mas  insoportable  se  hacia  consigo  mis- 
ma y  con  los  demás. 

Cuando  al  fin  los  años  hicieron  desaparecer  el  me- 
nor rasgo  de  tan  apreciada  belleza,  y  con  ella  también 
los  adoradores,  Paulina  en  los  largos  intervalos  que  me- 
diaban de  una  á  otra  noche  de  las  consagradas  al  juego, 
notó  de  repente  la  soledad  á  que  se  hallaba  reducida. 
Despreciada  por  los  hombres,  aborrecida  de  las  mujeres, 
no  tenia  para  su  consuelo  ni  amigos  ni  amigas;  algunos 
petardistas  venian  á  sentarse  aun  á  su  mesa,  esponiéndo- 
se á  sufrir  mil  desahogos  de  parte  de  Paulina,  á  quien  no 
engañaban  ni  satisfacían  sus  bajas  adulaciones.  Su  co- 
razón esperimentaba  un  vacío  que  aumentaba  el  de  su 
angustiado  espíritu. 

Entonces  pensó  en  su  hija,  en  su  madre  casi  olvida- 
das, y  á  quienes  no  veia  sino  de  tiempo  en  tiempo.  Qui- 
so recobrar  su  hija,  la  que  le  fué  devuelta;  pero  poco 
tiempo  después  Paulina  en  persona  vino  á  traerla  en  ca- 
sa de  Matilde,  dichosa  madre  de  cuatro  niños. 

— Prima  mia,  la  dijo:  Cuídala,  edúcala.  Yo  no  soy  al 
propósito  para  ello. 

Las  lágrimas  brillaban  en  sus  ojos,  que  se  fijaban,  ya 
en  Matilde,  cuyo  rostro  amable  parecia  haber  embelle- 
cido con  los  goces  del  amor  maternal,  ya  en  Enriqueta, 
que  habia  conservado  mucho  brillo  y  frescura;  y  en  fin, 
sobre  su  propio  rostro,  que  representaba  sin  lisonja  en 
un  espejo  colocado  en  frente  de  ella.....  De  repente  sus 
lágrimas  corrieron  con  abundancia,  y  se  arrojó  en  los 
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brazos  de  su  prima,  esclamando  con  voz  apagada:  ¡Cuan 
desgraciada  soy! 

Matilde  y  Enriqueta,  intentaron  consolarla;  pero  ella 
lo  rehusó  dulcemente,  y  lloró  largo  tiempo  en  silencio. 

— No  he  sabido  sino  ser  bella,  dijo  Paulina  de  repen- 
te en  medio  de  sus  lágrimas.  Ya  no  lo  soy ah!  qué  va 

á  ser  de  mi?  El  recuerdo  de  lo  pasado,  la  envidia,  la  ocio- 
sidad, el  fastidio ¡todo  pesa  sobre  mi  corazón,  y  lo 

despedaza!  Mas  felices  que  yo,  poseéis  una  belleza 

que  el  tiempo  no...  .  puede  marchitar Matilde,  Enri- 
queta  siempre  seréis  bellas Ah,  sí,  siempre!....  Aun 

cuando  el  tiempo  trace  algunas  arrugas  sobre  vuestros 

rostros ¡seréis  hermosas  á  los  ojos  de  la  amistad!.... 

Pero  yo Ah,  no  tengo  amigos! 

— ¡Tú  tienes  dos  amigas,  dos  amigas  verdaderas!  es- 
clamáron  á  la  vez  Matilde  y  Enriqueta. 

— ¡Vosotras  me  sufris,  tenéis  piedad  de  mí....;  pero  no 
podéis  amarme!  respondió  Paulina.  Mi  carácter,  mi  loco 
orgullo  han  separado  de  mí  á  todos  los  que  me  amaban. 
¡Ah,  cuan  digna  de  compasión  es  la  persona  cuando  se 
borra  la  juventud  y  la  belleza  de  sus  facciones!  Entonces 
aparece  sin  velo  la  verdadera  fealdad,  la  del  alma!.... 

Sí,  esta  sola  es  la  verdadera  fealdad Enseñádselo  á 

mi  hija!....  decidla  que  la  bondad  del  corazón,  la  benevo- 
lencia,, la  razón  y  la  instrucción  son  los  únicos  encantos 
duraderos,  ¡los  únicos  que  no  pueden  ser  alterados  por 
los  años!....  Matilde,  Enriqueta,  si  algún  dia  mi  hija  se 
queja  de  ser  fea!....  ¡Ah,  contad! a  vuestra  historia  y  la 
mia!  decidla,  decidla  sin  cesar:  ¡Tu  madre,  orgulloso,  de 
su  belleza,  solamente  supo  ser  bella!....  ¡Envejeciendo,  lo 
perdió  todo,  pues  perdió  la  belleza! 


FIN. 
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